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Thukydides als Therapeut? 








Die Studie untersucht die Rezeption des Thukydides und deren geschichtspolitische 
Funktion in Dror Zahavis Biopic Das Geheimnis der Freiheit (2020), das vom Scheitern 
der 1974 von Berthold Beitz bei Golo Mann in Auftrag gegebenen Biographie über 
Alfried Krupp v. Bohlen und Halbach erzählt. In dem Film werden – so die These – 
bundesrepublikanische Kontroversen über Modi des Umgangs mit dem Nationalsozia-
lismus (re-)inszeniert. Dieses Thema besitzt wegen gesellschaftlicher Wandlungspro-
zesse auch in der Gegenwart, in der sich die Frage nach der Stellung des Nationalsozi-
alismus im Geschichtsbewusstsein neu stellt, eine hohe gesellschaftsdidaktische Rele-
vanz. Als zentrale Argumentationsfigur der Protagonisten im Film dient ein zum 
Sprichwort mutierter Satz aus dem Epitaphios des Perikles (Thuk. 2,43,4). Die Unter-
suchung weist nach, wie der Film bei der Nutzung des Zitats in Bezug auf Beitz’ Bio-
graphie eine Deutungstradition fortschreibt, die Berthold Beitz selbst begründet hat und 
die von seinem Biographen Joachim Käppner und Bundespräsident Joachim Gauck in 
das kulturelle Gedächtnis der Bundesrepublik eingeführt worden ist. Es zeigt sich, dass 
Das Geheimnis der Freiheit seine geschichtspolitischen Ziele nur durch eine funda-
mentale Manipulation am Wortlaut des Thukydides erreicht, damit jedoch seine 
erkenntnistheoretischen Prämissen und sein Plädoyer für Professionalität im Umgang 
mit der Geschichte konterkariert. Der Name des Thukydides, dessen Autorität der Film 
als historiographische Instanz in Anspruch nimmt, wird so zu einem Etikett ohne Sub-
stanz. Durch die unsachgemäße Berufung auf sein Werk werden überdies effektivere, 
in der deutschen Geschichtskultur angelegte Zugänge zur Debatte über die künftige Be-
deutung der nationalsozialistischen Vergangenheit blockiert. Perspektiven für eine kon-
struktive Rezeption des Thukydides im gesellschaftlichen Diskurs über die Geschichte 
sieht der Aufsatz im Verzicht auf das Konzept einer historia magistra vitae, das auf der 
Einebnung von Alteritäten zwischen Vergangenheit und Gegenwart fußt, sowie in der 
Nutzung des Reflexionspotentials, das Thukydides’ Darstellung bietet und das auch in 
seinem „Methodenkapitel“ (1,20-3) eingefordert wird. Zumindest auf diese Weise 





Träge rollt unter grauem Himmel die Dünung an den Sylter Strand. In der Ferne be-
merkt Berthold Beitz die wie aus dem Nichts auftauchende Silhouette einer Frau. Mit 
zusammengekniffenen Augen fixiert er ahnungsvoll die Erscheinung, verwundert und 
irritiert zugleich. Vergebens. Die Gestalt gewinnt keine festen Konturen. Bevor er ihr 
näherkommt, verflüchtigt sie sich so abrupt, wie sie aufgetaucht ist. Immer wieder wird 
 
* Für instruktive Gespräche bei der Konzeption des Textes möchte ich gerne Silvester Kreisel (Flens-
burg), für eine sehr hilfreiche Lektüre des Manuskripts den Herausgebern der FeRA, namentlich Profes-
sor Krešimir Matijević, meinen herzlichen Dank abstatten. 
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ihm die Frau in den kommenden Jahren begegnen. Lange bleibt sie unscharf, ist nie 
fassbar, entzieht sich einer Ansprache. Zermürbt wähnt sich Beitz von einem Geist ver-
folgt. Erst spät beginnt sich das Rätsel zu lüften. 
Die Erscheinung der Frau bildet das allegorische Leitmotiv des erstmals am 
15.01.2020 vor einem Publikum von 2,97 Mio. Zuschauern und unter enormer 
Medienaufmerksamkeit1 ausgestrahlten Biopics Das Geheimnis der Freiheit des Regis-
seurs Dror Zahavi. Mit der Figur rekurriert der Film auf ein autobiographisches Zeugnis 
des 2013 kurz vor seinem 100. Geburtstag verstorbenen Berthold Beitz, das auf zentrale 
Geschehniskomplexe seines Lebens und damit zugleich auf den Kern seiner histori-
schen Bedeutung verweist. Nicht nur zählte Beitz als jahrzehntelanger Lenker des 
Krupp-Konzerns, als Wissenschaftsförderer und als Sportfunktionär über die Unterneh-
mensgeschichte hinaus zu den prägenden Gestalten der Bundesrepublik. Was mehr 
noch als alle diese Leistungen, so außergewöhnlich sie im Einzelnen wie im Ganzen 
waren, seinen Namen in das kollektive Gedächtnis einschrieb, waren die Rettungsakti-
onen, mit denen er zwischen 1941 und 1944 als Generalbevollmächtigter der Karpathen 
Öl AG im ostukrainischen Boryslaw, vorgeblich im Sinne der wirtschaftlichen Interes-
sen des Unternehmens und dabei seine Kontakte zum Besatzungsregime instrumentali-
sierend, etwa 100 Juden vor der Ermordung durch die nationalsozialistische Vernich-
tungsmaschinerie bewahrte.2 Er selbst sah sich rückblickend zwar nicht als Wider-
standskämpfer.3 Unbestreitbar ist jedoch, dass er und seine Ehefrau für ihre Hilfsbereit-
schaft existentielle Risiken eingingen. Mehrfach entkamen sie nur knapp der womög-
lich tödlichen Enttarnung durch die örtliche SS-Einheit.4 Unter Lebensgefahr bewiesen 
sie „Menschlichkeit als Motiv zur Fürsorge, auch und gerade unter Bedingungen abso-
luter Inhumanität“5. Für ihre Taten zeichnete die Gedenkstätte Yad Vashem im Jahr 
1973 Berthold Beitz und im Jahr 2008 Else Beitz als „Gerechte unter den Völkern“ aus.  
Die Erinnerungen an Boryslaw haben Beitz, der bis zu seinem Tod mit Überle-
benden in Verbindung stand, zeitlebens nicht losgelassen. „Manchmal“ treibe ihn, so 
hat er bekannt, die Frage um, ob er mehr hätte tun können. Doch dann stelle er die 
„Gegenfrage: Wo? Und wann?“, die ihn zu der Erkenntnis führe, „an den Rand des 
Möglichen gegangen“ zu sein.6 Unter Tränen schilderte er in der Rede, die er 1990 in 
Yad Vashem hielt, wie das Schicksal seiner Sekretärin in ihm hochsteige, die er einst 
aus einem Deportationszug gerettet hatte, die sich dann aber noch am Bahnsteig ent-
schied – „Ist es erlaubt, Herr Direktor?“ –, in den Zug zurückzukehren und ihre Mutter, 
deren Freilassung ein SS-Offizier verweigert hatte, in den Tod zu begleiten.7  
In Das Geheimnis der Freiheit verkörpert die Sekretärin, die sich hinter der im-
mer wiederkehrenden Erscheinung verbirgt, die blass gewordene, jedoch immer noch 
präsente Erinnerung an das Grauen von Boryslaw. Anhand einer semifiktionalen, aber 
 
1 S. hierzu Anm. 15. 
2 Die umfassendste wissenschaftliche Darstellung zu dieser Phase in Beitz’ Biographie bietet SANDKÜH-
LER 1996, 290-424. Für eine prägnante Zusammenfassung der Rettungsaktionen s. SANDKÜHLER 2004, 
110-3; 118, wobei die Zahl der zwischenzeitlich geretteten, später aber doch noch ermordeten Juden um 
ein Vierfaches höher gewesen sein dürfte. Zu Beitz’ Tätigkeit in Boryslaw s. ferner KÄPPNER 2010 und 
PÖTZL 2011, 64-95 sowie auch SCHMALHAUSEN 1991. Zur Frage der wirtschaftlichen Interessen s. SAND-
KÜHLER 2004, 103; 109. Für die Ausnutzung der Beziehungen zur Besatzungsmacht vgl. den besonders 
prominenten Fall Hildebrand; hierzu KÄPPNER 2010, 92-6; 355-74.  
3 BEITZ 2008A sowie KÄPPNER 2010, 100 f. 
4 Für eine Bilanz s. SANDKÜHLER 2004, 117 mit 107 sowie PÖTZL 2011, 48 f. für die Widerlegung der 
später gegen Beitz vorgebrachten Kritik, ihn habe in Wirklichkeit ein wirtschaftliches Kalkül geleitet. 
5 SANDKÜHLER 2014, 117. 
6 BEITZ 2008A. 
7 S. hierzu KÄPPNER 2010, 16-8 (Zitat 17). 
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historisch informierten Erzählung der Entstehung der letztlich gescheiterten Biographie 
über Alfried Krupp v. Bohlen und Halbach (1907-1967), den Reorganisator des Krupp-
Konzerns, mit der Beitz 1976 den Historiker Golo Mann beauftragte, eröffnet der Film 
einen Einblick in die Erinnerungskultur der Bundesrepublik der 1970er und 1980er 
Jahre, indem er zwei gegensätzliche, in Gesellschaft und Politik dominierende Strate-
gien im Umgang mit der nationalsozialistischen Vergangenheit einander gegenüber-
stellt: die Forderung nach Verschweigen und Vergessen sowie den Appell zur aktiven 
Auseinandersetzung mit dem „Dritten Reich“.  
Längst ist es zwar gesellschaftlicher Konsens, dass die Erinnerung an die Ver-
brechen des Nationalsozialismus zum Selbstverständnis der Bundesrepublik gehört. 
Die Inszenierung dieser Kontroverse, deren Positionen im Film von den beiden Prota-
gonisten Beitz und Mann (gespielt von Sven-Eric Bechtolf und Edgar Selge) personifi-
ziert werden, besitzt jedoch auch im Rahmen aktueller Diskurse ein Potential für Sinn-
stiftung. Mit der zunehmenden chronologischen Distanz zum Nationalsozialismus, dem 
generationellen Wandel und der durch Heterogenisierung der Gesellschaft hervorgeru-
fenen Pluralisierung des Geschichtsbewusstseins stellt sich eindringlich die Frage, wel-
che Zukunft die Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit im 
Zeichen neuartiger politischer, gesellschaftlicher und ökonomischer Herausforderun-
gen noch besitzt, denen sich die vermeintlich gefestigte, historisch endgültig belehrte, 
international als Vorbild für Erinnerungspolitik geltende Demokratie gegenüber sieht 
und sehen wird. Als Hindernis könnte sich künftig nicht, wie früher, die Abwehr von 
Schuld oder Verstrickung erweisen, sondern die Gleichgültigkeit, die aus einer 
vermeintlichen Irrelevanz der Geschichte resultiert. Beide Formen einer verweigerten 
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit haben ungeachtet aller Verschiedenheiten 
in ihren Zielen und Begründungen gemeinsam, dass ihnen eine radikale, von der Ver-
gangenheit ganz und gar losgelöste Zukunftsorientierung zugrunde liegt. Wenn aber 
jede Konstruktion von Geschichte eine „Sinnbildung über Zeiterfahrung“8 darstellt, die 
durch eine „Verschmelzung der Zeithorizonte“9 Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft entsteht, lässt sich der Film vor dem Hintergrund dieses Wandels als ein gesell-
schaftsdidaktisches Plädoyer begreifen, die Geschichte des Nationalsozialismus auch 
im 21. Jahrhundert im Zentrum des bundesrepublikanischen Geschichtsbewusstseins 
zu verankern. Zahavi selbst sieht in Beitz’ Streben nach Einfluss, das vom unbedingten 
Willen zur Gestaltung der Zukunft geleitet wurde, und der Notwendigkeit zu Kompro-
missen die Ursache für die nicht opportune Auseinandersetzung mit der Geschichte10 – 
eine Situation, wie sie unter anderen Vorzeichen prinzipiell wieder eintreten könnte.  
Das argumentative Instrument, mit dem beide Protagonisten operieren, bildet 
ein prominentes, im Filmtitel aufgegriffenes Zitat aus Thukydides’ Peloponnesischem 
Krieg. Es entstammt dem Epitaphios, der Rede des Perikles auf die Gefallenen des 
ersten Kriegsjahres. In dieser Ansprache lässt Thukydides den führenden Athener 
Politiker jener Zeit bei dem Versuch, die Kriegsbereitschaft der Bürger zu mobilisieren, 
einen funktionalen Zusammenhang zwischen Glück, Freiheit und Mut herstellen.11 Im 
Film verstehen Beitz und Mann dieses Dictum als eine Art lebensphilosophische Ein-
sicht und adaptieren sie für ihre persönliche Situation.  
 
8 RÜSEN 1983, 51. 
9 GADAMER 1975, 281-90. 
10 ZAHAVI 2020. Seiner Auffassung nach war für Beitz die Sorge vor dem Widerstand ehemaliger 
Nationalsozialisten entscheidend: „Und er hat das in seiner Position und auch für die Kontakte, die er für 
seine Arbeit und die Entwicklung von Krupp brauchte, nicht als großen Vorteil gesehen, ein – in Anfüh-
rungszeichen – ‚Judenfreund‘ zu sein. Deshalb hat er das klein gehalten und ein bisschen versteckt.“ 
11 Thuk. 2,43,4; für den Wortlaut und eine Übersetzung s. u. S. 69. 
Frankfurter elektronische Rundschau zur Altertumskunde 42 (2020) 
63 
http://www.fera-journal.eu 
Abwegig ist dieser Kunstgriff Zahavis nicht. Einerseits ist das Zitat in der Öffentlichkeit 
schon länger eng mit Berthold Beitz verbunden. Er selbst hat den Satz des Perikles im 
Jahr 2008 in einem Zeitungsinterview zur Erklärung seiner Rettungsaktionen bemüht. 
Diese auf die Geschehnisse von Boryslaw bezogene Selbstdeutung hat Joachim 
Käppner dann 2010 in seiner Beitz-Biographie auf das ganze Leben von Beitz ausge-
dehnt. Mit eigener Akzentsetzung hat schließlich Bundespräsident Gauck bei der Trau-
erfeier für den Manager gewissermaßen von Staats wegen den Zusammenhang zwi-
schen Beitz’ Biographie und dem Thukydides-Zitat bestätigt. Andererseits erhebt 
Thukydides selbst den Anspruch auf eine überzeitliche, niemals erlöschende Aktualität 
seiner historischen Forschungen.12 Die Lektüre seines Werks soll, wie er betont, aus-
drücklich keinen ästhetischen Genuss vermitteln. Vielmehr will die Darstellung durch 
ihre inhaltliche Substanz ein κτῆμα ἐς αἰεὶ („Besitz für immer“) bereitstellen,13 dessen 
Dauerhaftigkeit auf einer präzisen Analyse der menschlichen Natur beruht. Diesem 
Verständnis zufolge ist die Geschichte die sich zu jedem beliebigen Zeitpunkt konkre-
tisierende Ausprägung anthropologischer Bedingtheiten. Gelinge es, aus historischen 
Phänomenen die ihnen zugrundeliegende unveränderliche Substanz zu extrahieren, 
dann würden – seinem Ansatz zufolge – Strukturen und Muster sichtbar werden, deren 
Kenntnis das Verständnis für jeweils vergleichbare Konstellationen ermögliche und 
dadurch geradezu wissenschaftlich fundierte Handlungsspielräume und -optionen 
eröffne. Die Geschichte bietet nach Thukydides somit keine enzyklopädischen Lektio-
nen, die aus verbindlichen Beispielen und Lehrsätzen für alle erdenklichen Einzelfälle 
bestehen, sondern ist ein hermeneutisches Instrument zur Analyse der in ihrer Funkti-
onsweise stets gleichbleibenden Mechanik des menschlichen Handelns und der Politik. 
Die seit 2400 Jahren andauernde, zur Popularisierung einladende Attraktivität 
der szientistisch imprägnierten Ausrichtung des Peloponnesischen Kriegs, deretwegen 
Thukydides im 19. Jahrhundert zu einem Archetypen der Politikwissenschaft stilisiert 
wurde,14 spiegelt sich noch in der sprichwortmäßigen Verdichtung wider, in der 
Berthold Beitz das Werk bekannt ist. So bietet Das Geheimnis der Freiheit einen zeit-
geschichtlichen Testfall für die Aktualität des Thukydides. Nicht nur besaß Perikles’ 
Definition von Glück und deren Voraussetzungen tatsächlich einen Erkenntniswert für 
die historische Person Berthold Beitz und ebenso, wenngleich mit teilweise anderen 
Absichten, für seinen Biographen und den Bundespräsidenten. An Beitz’ Selbstzeugnis 
anknüpfend, diente Zahavi die Inszenierung einer mit existentieller Ernsthaftigkeit und 
philologischen Mitteln sowie unter Berufung auf geschichtswissenschaftliche Stan-
dards geführten Debatte über die adäquate Auslegung des Zitats als Vehikel für einen 
Beitrag zum Diskurs über Gegenwart und Zukunft des Geschichtsbewusstseins der 
Deutschen.  
Seine Rezeption des Thukydides wirft allerdings das Problem auf, ob Thukydi-
des wirklich die Lösung für ein gegenwärtiges erinnerungspolitisches Problem anbietet. 
Zwar erlaubt gerade die Zeitlosigkeit, die Thukydides für seine Erkenntnisse postuliert, 
deren Übertragung auf andere Kontexte. Doch gemäß den erkenntnistheoretischen Prä-
 
12 Die komplexen Probleme zu erörtern, die sich mit den geschichtstheoretischen Grundlagen von Thuky-
dides’ Geschichtswerk, namentlich dem Methodenkapitel, verbinden, ist an dieser Stelle aus pragmati-
schen Gründen ausgeschlossen. Der hier gebotene, notgedrungen extrem summarische Überblick orien-
tiert sich an den maßstabsetzenden Studien, die Kurt A. Raaflaub vorgelegt hat und die auf breite Aner-
kennung gestoßen sind (RAAFLAUB 2006, 2013, 2016). Für einen allerersten Zugang zu Detailfragen der 
thukydideischen Historik sowie weiterer Literatur s. jetzt FORSDYKE 2017. 
13 Thuk. 1,22,4: κτῆμά τε ἐς αἰεὶ μᾶλλον ἢ ἀγώνισμα ἐς τὸ παραχρῆμα ἀκούειν ξύγκειται. 
14 S. hierzu MUHLACK 2011. 
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missen des Werkes bedürfen die vorgeblich mit naturwissenschaftlicher Präzision ge-
wonnenen Einsichten, die Thukydides nur selten explizit formuliert, einer exakten und 
adäquaten Interpretation, die durch jede Änderung des Textes und des Sinnzusammen-
hangs verfälscht werden würde. Es stellt sich daher die Frage, inwieweit die in dem 
Epitaphios angelegte Lehre mit der Verwendung des Zitats im Film in Deckung ge-
bracht werden kann. Sie ist eng mit dem Modus der Aneignung von Antike verbunden, 
die Zahavi in seinem Film praktiziert. Von der Antwort hängt ab, ob die Berufung auf 
Thukydides einen inhaltlichen Mehrwert besitzt und ob der Weisheits- und Legitimati-
onsanspruch, der offenbar Thukydides angeheftet wird, tatsächlich gerechtfertigt ist. 
Ins Allgemeine gewendet, ergeben sich daraus Erkenntnisse über die Chancen der 
Berufung auf die Antike, aber auch über damit verbundene Grenzen und Probleme. 
Diesen Komplexen möchte die Studie unter der Fragestellung „Thukydides als 
Therapeut?“ nachgehen. Angestrebt ist dabei keine Gesamtinterpretation von Das 
Geheimnis der Freiheit, so sehr sie der gedankenreiche und tiefgründige Film ver-
dient.15 Auch soll das Biopic weder einer systematischen Überprüfung auf Historizität 
unterzogen noch in den Kontext von Thematisierungen des Nationalsozialismus im 
Spielfilm eingeordnet werden. Ebensowenig wird beabsichtigt, einen Beitrag zu Prob-
lemen der Thukydides-Forschung wie der Auslegung des Epitaphios, der Konstruktion 
der Person des Perikles oder den politischen Intentionen des Historikers zu leisten. Die 
hier angestellte Untersuchung fokussiert sich stattdessen im konzeptionellen Rahmen 
der Thukydides-Rezeption auf die geschichtspolitische Instrumentalisierung des Perik-
les-Satzes durch eine dreifach kontextualisierte Konfrontation der von den Filmfiguren 
Berthold Beitz und Golo Mann verfochtenen Interpretationen der Stelle. Als Erstes prä-
sentieren eine Vorstellung des Biographie-Projekts und der wahrscheinlichen Ursachen 
seines Scheiterns sowie eine Einordnung des Epitaphios in die Geschichte Athens und 
in Thukydides’ Peloponnesischen Krieg das historische Ausgangsmaterial des Films 
(II). Die Übersetzungen und Auslegungen des Zitats im Rahmen der Handlung werden 
 
15 Das Geheimnis der Freiheit hat ein größtenteils kritisches, allerdings inhaltlich wenig aussagekräftiges 
Medienecho ausgelöst, das alle vom Film aufgeworfenen Probleme offenlässt. Überraschenderweise ha-
ben sich auch Leitmedien wenig oder gar nicht mit dem intellektuellen Gehalt des Films auseinanderge-
setzt, sondern sind zumeist in einer ästhetisierenden Kritik der Inszenierung steckengeblieben (so z. B. 
A. Cammann, URL: www.zeit.de/2020/03/das-geheimnis-der-freiheit-ard-film-berthold-beitz-golo-
mann; J. Freitag, URL: https://www.rnd.de/medien/biopic-das-geheimnis-der-freiheit-beitz-als-schuld-
beladener-wohltater-4VCLNZCUC5C27J3HGN4WMB5FRA.html; W. Höbel, URL: https://www.spie-
gel.de/kultur/tv/das-geheimnis-der-freiheit-in-der-ard-die-geisterjaeger-a-60cd9f3e-1e06-4bd7-aab2-
1b58086299fc; Th. Gehringer, URL: http://www.tittelbach.tv/programm/fernsehfilm/artikel-5448.html; 
W. Winkler, URL: https://www.sueddeutsche.de/medien/ard-fernsehen-krupp-das-geheimnis-der-frei-
heit-1.4753516. 
Das vom Film verhandelte Problem des Umgangs mit der Vergangenheit und ihrem Fortwirken greifen 
dagegen explizit auf: T. P. Gangloff, https://www.evangelisch.de/inhalte/164751/15-01-2020/tv-tipp-
das-geheimnis-der-freiheit-151-ard-2015-uhr; N. v. Festenberg, URL: https://www.tagesspiegel.de/ge-
sellschaft/medien/berthold-beitz-und-golo-mann-schuld-aus-stahl/25432798.html; K. Knitterscheidt, 
URL: https://www.handelsblatt.com/unternehmen/industrie/fernsehkritik-krupp-manager-berthold-
beitz-der-letzte-ruhrbaron/25430534.html?ticket=ST-245644-Dh9YvMydRIOTRmqFqqa6-ap5 und 
O. Jungen, URL: https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/medien/historisches-dialog-drama-im-ersten-
das-geheimnis-der-freiheit-16581124.html?printPagedArticle=true#pageIndex_2. (Alle Rezensionen 
wurden am 01.02.2020 abgerufen).  
Auch an diesen Besprechungen ist jedoch zu beobachten, dass die Kritiker keine Fragen an die Bedeu-
tung und Sinnhaftigkeit des Films stellen. Die Einordnung des Films in aktuelle gesellschaftliche 
Diskurse über die Geschichte und seine Relevanz als geschichtskulturelles Produkt im Hinblick auf die 
orientierungsstiftende Funktion von Geschichte (Gegenwarts- und Zukunftsorientierung) bleiben unerör-
tert. Forschungen zu dem anregenden Film, die in diese Richtung zielen, sollten aus kulturgeschichtlicher 
und geschichtsdidaktischer Sicht sowie aus der Perspektive der Public History als ein Desiderat zu be-
trachten sein. 
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danach, jeweils ausgehend von einer philologischen Bestimmung ihres Bezugs zum 
griechischen Wortlaut, einer inhaltlichen Analyse unterzogen und als exemplarische 
Positionen zum Umgang mit dem Nationalsozialismus in den erinnerungskulturellen 
Diskurs der 1970er und 1980er Jahre verortet (III, IV). Ein Vergleich arbeitet daraufhin 
das Verhältnis zwischen den beiden Aneignungen des Zitats und dem Original heraus 
und bietet eine Erklärung für die narratologische Notwendigkeit von Modifikationen 
des Textes an (V). Im Anschluss wird gezeigt, wie Zahavi bei der Verwendung des 
Zitats als tragendes Element des Plots auf die mehrschichtige Tradition der Selbst- und 
Fremddeutung der Person Berthold Beitz zurückgreift und ihr im Interesse eigener ge-
schichtspolitischer Ziele eine neue Facette hinzufügt (VI). Die Analyse dreht sich also 
um unterschiedliche historische Ebenen sowie Fiktionalisierungen und Deutungen von 
Vergangenheit. Vor dem Hintergrund all dieser Zusammenhänge stellt sich die Frage, 
ob der Perikles-Satz als ein „Besitztum“ zumindest für die Gestaltung der bundesrepub-
likanischen Erinnerungskultur geeignet ist und Thukydides jedenfalls hinsichtlich die-
ses Problems über Aktualität verfügt (VII). Am Schluss stehen knappe Überlegungen 
zur erinnerungspolitischen Privilegierung der Antike gegenüber dem Potential gegen-
wärtiger Deutungs- und Lösungsstrategien (VIII). 
 
 
II. Das historische Material des Films 
 
Die Geschichte des Projekts der Biographie von Alfried Krupp, die Berthold Beitz bei 
Golo Mann bestellte, erstreckte sich von 1974 bis 1981.16 Nach der Veröffentlichung 
der monumentalen Wallenstein-Biographie 1973 war Mann in eine Schaffenskrise ge-
raten, in der er eine Vielzahl unterschiedlicher Sujets als Gegenstand einer neuen 
Monographie sondierte, ohne dass diese Vorhaben je über das Anfangsstadium hinaus 
gelangten.17 In dieser Zeit erreichte ihn die Anfrage von Berthold Beitz, der ihn als 
Nachlassverwalter Krupps und Vorsitzender der Krupp-Stiftung einlud, eine biographi-
sche Darstellung Krupps zu dessen 70. Geburtstag zu verfassen. Die Firma Fried. Krupp 
war nach dem Krieg zum Symbol für den Erfolg der Bundesrepublik geworden, stand 
aber auch für die Verwicklungen der deutschen Industrie im Nationalsozialismus. 
Obwohl das Unternehmen von der Rüstungswirtschaft profitiert hatte, war es keine 
„treibende Kraft hinter den entscheidenden Weichenstellungen der NS-Politik“ gewe-
sen.18 Alfried Krupp war dennoch als Kriegsverbrecher verurteilt worden. Nach seiner 
Entlassung aus der Haft 1951 stellte sich das Unternehmen unter seiner Leitung und 
dem von ihm berufenen Generalbevollmächtigten Berthold Beitz neu auf und bemühte 
sich, auch durch die Gründung der Krupp-Stiftung, um eine nachhaltige Imageverbes-
serung.19  
Was Mann aus Beitz’ Sicht für den Auftrag qualifiziert haben dürfte, waren so-
wohl seine Popularität, die sich damals auf ihrem Höhepunkt befand, als auch seine 
Erfahrung mit dem Genre der Biographie, in dem er durch den Wallenstein sowie durch 
 
16 Für die Einzelheiten s. BITTERLI 2005, 647-59 und LAHME 2009, 287-91 aus der Perspektive Manns 
sowie KÄPPNER 2010, 406-13 und PÖTZL 2011, 16-23 aus dem Blickwinkel von Beitz. 
17 BITTERLI 2005, 647-9; LAHME 2009, 287 f. 
18 S. hierzu JAMES 2011, 7 f.; 231 (Zitat).  
19 JAMES 2011, 248 f.; 251; 253-5; 268-70. Warum Krupp Beitz verpflichtete, der keinen Bezug zur 
Stahlindustrie hatte, lässt sich nicht aufklären. Zu möglichen Gründen, die auch in Beitz’ Aktivitäten in 
Boryslaw wurzeln können, s. die Überlegungen von PÖTZL 2011, 128 f.; 139 f.; 205. Die nicht völlig 
komplikationslos verlaufenden Bemühungen des Konzerns um Wiedergutmachung in der Nachkriegs-
zeit, die sich letztlich als bemerkenswerter Erfolg von Krupp und Beitz erwiesen, stellt GALL 2002C, 
550-7 dar. 
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kleinere Portraitskizzen ausgewiesen war. Obwohl Mann vergleichbare Angebote aus 
der Industrie abgelehnt hatte,20 ließ er sich nach längeren Verhandlungen auf das Vor-
haben ein, für das er keine inhaltliche Anteilnahme verspürte, das jedoch die Phase 
seiner literarischen und wissenschaftlichen Orientierungslosigkeit zu beenden ver-
sprach. Für die Publikation wurde das Jahr 1978 anvisiert. In seinem Tagebuch notierte 
er: „Das sollte ich wohl nicht tuen. Sollte.“21  
Nur zögerlich nahm Mann die Arbeit an dem Buch auf. Erst Monate vor dem 
vereinbarten Erscheinungstermin begann er mit Archivrecherchen und der Befragung 
von Zeitzeugen. Wegen seiner Phobie vor dem Thema zog sich das Projekt quälend hin. 
Immer wieder wurde die Veröffentlichung hinausgeschoben. Als Mann 1981 schließ-
lich ein Typoskript22 einreichte, das etwa zwei Drittel des fertigzustellenden Buches 
umfasste, zog der offenbar hochgradig unzufriedene Beitz die Reißleine. Nach einer 
Konsultation von Krupps Bruder und des Kuratoriums der Stiftung teilte er dem über-
raschten Historiker bei einem Arbeitsessen den Abbruch des Vorhabens mit. Trotz einer 
großzügigen Abfindung und trotz seines inneren Widerstands gegen das Thema rea-
gierte Mann mit Empörung.23 Beitz stellte ihm daraufhin frei, das ursprünglich geplante 
Buch in Form eines längeren biographischen Essays zu publizieren, unternahm also 
keine Anstalten, ein Erscheinen der Arbeit mit juristischen Mitteln24 zu unterbinden. 
Die Gründe für die Beendigung der Zusammenarbeit erläuterte Beitz Mann 
nicht.25 Dass das ursprüngliche Ziel der Auftragsarbeit, eine Geburtstagswürdigung von 
Alfried Krupp, schon längst obsolet geworden sei, hatte der skeptisch gewordene Beitz 
bereits 1980 festgestellt, sich aber ausdrücklich von einer Fortsetzung der Arbeit über-
zeugen lassen. Die Annahme, dass er ein Jahr später den Glauben an die Fertigstellung 
des Buches verloren haben soll,26 ist nicht unvorstellbar, aber angesichts des inzwischen 
weitgediehenen Texts eher unwahrscheinlich. Da Beitz den Abbruch des Projekts 
offenbar unmittelbar und in großer Eile27 nach dem Eingang des Typoskripts initiierte, 
liegt es nahe, die Ursache für sein resolutes Vorgehen weniger im komplizierten Ent-
stehungsprozess und in einer mangelnden Perspektive für die Veröffentlichung als im 
Text selbst und in Beitz’ Lektüreeindruck zu suchen. Einwände gegen die Darstellung, 
die aus Krupps, des verurteilten Kriegsverbrechers, Verhalten im Nationalsozialismus 
 
20 BITTERLI 2005, 649. 
21 Zit. n. LAHME 2009, 389, der in diesem Zusammenhang auch einen Tagebucheintrag Manns aus dem 
Jahr 1977 anführt: „Vor Krupp fürchte ich mich. Was soll er mir?“ S. ferner PÖTZL 2011, 23. 
22 Vgl. Krupp. 2. Fassung (s. Quellenverzeichnis). 
23 BITTERLI 2005, 653 f. 
24 Gegen Käppner, der auf diesen Aspekt besonderen Wert legt, könnte allerdings eingewandt werden, 
dass der versierte Menschenkenner, der Beitz war, nach dem von ihm forcierten Ende des Projekts davon 
ausgehen konnte, dass Mann aufgrund seiner fehlenden intrinsischen Motivation auch die Essayfassung 
nicht abschließen würde. Insofern müssen Vermutungen darüber, was Beitz unternommen hätte, wäre 
das Buch auf Manns private Initiative tatsächlich fertiggestellt worden, Spekulation bleiben. 
25 LAHME 2009, 391. 
26 KÄPPNER 2010, 410. 
27 Nach dem Bericht der Nichte Alfried Krupps, Diana Maria Friz, soll Beitz Krupps Bruder, Berthold 
v. Bohlen und Halbach, genötigt haben, über Nacht ein negatives Urteil über den Text abzugeben, um 
mit diesem Votum Druck auf das Stiftungskuratorium auszuüben. Nicht nur habe Berthold v. Bohlen und 
Halbach später bedauert, dieser Aufforderung nachgekommen zu sein. Auch habe die Familie nach ein-
gehender Lektüre des Buchfragments eine positive Einschätzung der Darstellung gewonnen und sich 
auch später für eine Publikation ausgesprochen. Näheres zu diesen privaten Vorgängen bei FRIZ 1988, 
35 f.; 235. Friz’ polemische Monographie über Berthold Beitz und Alfried Krupp ist zwar in den Kontext 
der langjährigen, auch vor Gericht ausgetragenen Konflikte einzuordnen, die Teile der Familie v. Bohlen 
und Halbach mit Beitz um die Auslegung von Krupps Testament austrugen, doch spricht für ihre Erläu-
terung der Hintergründe, dass sie sich mehrfach auf ein gutes Verhältnis zu Mann berufen kann und auch 
ein Fragment aus dem Typoskript in ihrem Buch abdruckt (30-3). 
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hätten herrühren können, hielt selbst der düpierte Autor für ausgeschlossen.28 Wahr-
scheinlich liegt, wie auch er vermutete, der Grund für Beitz’ brüske Reaktion in der 
historischen Einordnung von Krupps Wirken als Direktor der Krupp-Konzerns. Krupp 
war Mann nicht nur von der Persönlichkeit her fremd und bar jeder Faszination – „viel 
Feuer gibt er keinesfalls her“29. Insofern war Beitz möglicherweise über die Schilde-
rung von Krupps komplexem Privatleben und Manns eigentümlichem Fokus auf dem 
von ihm als wesentlich interessanter empfundenen Gustav Krupp, einer übermächtigen 
Vaterfigur, irritiert. Ausschlaggebend könnte aber gewesen sein, dass Mann Krupp 
auch als unternehmerische Gestalt und Wirtschaftslenker für eine „ziemliche Null“ 
hielt, zu der Beitz jedoch, wie dem Historiker selbst bewusst war, eine „eigentlich rüh-
rende Vasallentreue“30 gehalten habe. 
Es dürften daher weder die NS-Verwicklungen der Firma oder Alfried Krupps 
noch die Unzufriedenheit mit einzelnen Elementen des Narrativs, die im Überarbei-
tungsprozess hätten korrigiert werden können,31 für Beitz’ Ablehnung der Biographie 
maßgeblich gewesen sein, sondern die blasse, unscheinbare Rolle, die Mann dem Hel-
den zugeschrieben hatte, jener Person, dem Beitz als Generalbevollmächtigter und 
Testamentsvollstrecker sechs Dezennien seines fast einhundert Jahre währenden Le-
bens gewidmet hat. Eine „Kaiser-Geburtstagsrede“, die Beitz vielleicht erwartet haben 
könnte, hatte Mann von vornherein verweigert.32 Womöglich war er aus Beitz’ Per-
spektive schlicht an der biographischen Sinnstiftung gescheitert. Die psychologisch 
grundierte These Käppners, dass Beitz’ das Gefühl eines drohenden Kontrollverlusts 
leitete, das er seit dem Nationalsozialismus zutiefst hasste,33 ist mit geschichtswissen-
schaftlicher Methodik nicht beweisbar, könnte allerdings – wie noch deutlich werden 
wird – einen kaum zu überschätzenden Einfluss auf den Film ausgeübt haben. 
Just aber die hypothetische, von der Forschung einhellig zurückgewiesene Mög-
lichkeit, dass Manns Darstellung der Verwicklung Alfried Krupps in den Nationalsozi-
alismus das Biographie-Projekt zum Scheitern brachte, liegt dem Plot und der Botschaft 
von Das Geheimnis der Freiheit zugrunde. Den Arbeitsprozess an der Biographie er-
zählt der Film als ein Ringen zwischen Golo Mann und Berthold Beitz um den Umgang 
 
28 Mann nannte die Biographie wegen Krupps Loyalität zum nationalsozialistischen Regime zu Beginn 
der Arbeit zwar ein „heikles Unterfangen“ (BITTERLI 2005, 651), fällte jedoch ein ebenso abgewogenes 
wie nachvollziehbares Urteil über die Verstrickung der Firma Fried. Krupp und ihres Direktors in das 
„Dritte Reich“ (Originalmanuskript, „Krupp im Dritten Reich“), dessen Tendenz den modernen For-
schungsstand zur Unternehmensgeschichtsschreibung vorwegnimmt (s. hierzu JAMES 2011, 231, dessen 
Einschätzung sich mit der umfassenden Darstellung von ABELSHAUSER 2002 zur Geschichte von Fried. 
Krupp im „Dritten Reich“ deckt). Alfried Krupp persönlich erscheint als apolitischer (Originalmanu-
skript, „Krupp im Dritten Reich“, 12) und moralisch eher indifferenter (13 f.) Technokrat, der mit Blick 
für die Chancen des Unternehmens „einstweilen“ die „Vorzüge [des „Dritten Reichs“, N.St.] so viel 
bedeutender als die Schattenseiten“ empfand, „dass man diese ebenso gut ignorieren konnte“ (12 f.; Zitat 
12). Den Opportunismus Krupps ordnet Mann unaufgeregt, wenn nicht gar abgeklärt ein und lässt ihn 
dabei als Typus des unspektakulären Mitläufers erscheinen (13 f.). 
29 Tagebucheintragung vom 08.07.1975, zit. n. LAHME 2009, 389. 
30 BITTERLI 2005, 655 f. 
31 So ließe sich die These von KÄPPNER 2010, 410 relativieren, wonach die Rolle Gustav Krupps sowie 
die privaten Enttäuschungen Alfried Krupps wichtige Gründe für die Zurückweisung des Texts abgege-
ben haben könnten.  
32 Dies ist auch die Vermutung von Krupps Schwägerin, Edith v. Bohlen und Halbach (vgl. hierzu LAHME 
2009, 391). Möglicherweise war aber auch die weitgespannte Einleitung dazu angetan, Beitz’ Missver-
gnügen auszudrücken, da Mann hier den Mythos der Firma Fried. Krupp als „Waffenschmiede“ aufruft 
und Alfred Krupp mit dem zweiten „Mythos“ des 19. Jahrhunderts, Richard Wagner, parallelisiert (Ori-
ginalmanuskript, „Vorgeschichte“, 1-11, bes. 1 f.). 
33 KÄPPNER 2010, 413. 
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mit der Vergangenheit und deren Relevanz für die Gestaltung von Gegenwart und Zu-
kunft. Alfried Krupps Haltung zum Nationalsozialismus bietet dabei für die Handlung 
nur den Anlass. Was der Historiker und der Manager tatsächlich verhandeln, sind 
existentielle Fragen, die ihren jeweiligen Lebensläufen eingeschrieben sind. Im Mittel-
punkt stehen dabei die Traumata, die Beitz während seiner Tätigkeit für die Karpathen 
Öl AG in Boryslaw bei seinen Rettungsaktionen und bei Konfrontationen mit dem na-
tionalsozialistischen Regime erlitten hat.34 Der Streit zwischen Beitz und Mann über 
die Frage, ob die Vergangenheit im Interesse der Gegenwart durch Verschweigen aus-
geblendet oder durch Erinnern neutralisiert werden müsse, kulminiert in einer Ausei-
nandersetzung über die zutreffende Deutung des berühmten Zitats aus dem Epitaphios 
des Perikles, das Beitz’ Lebensmotto bildet und auf das auch der Filmtitel anspielt. 
Epitaphioi waren seit den Perserkriegen eine Institution der politischen Kultur 
Athens.35 Sie bildeten den alljährlichen Höhepunkt der Bestattungsfeierlichkeiten für 
die Gefallenen, die nicht individuell, sondern als Gruppe geehrt wurden. Als „Diskurse 
über das Leben in der Polis und den Tod für die Polis“36 dienten sie der Selbstversiche-
rung Athens, indem sie im Angesicht der versammelten Bürgerschaft wie auch der 
anwesenden Fremden durch die Formulierung grundlegender politischer Werte, Tugen-
den und Ziele zur Entwicklung und Konsolidierung des Bürgerbewusstseins beitrugen.  
Den Anlass des Epitaphios im Geschichtswerk des Thukydides bildet die Wür-
digung der Gefallenen aus dem ersten Jahr des Peloponnesischen Krieges. Bei dem 
durch sein besonderes Ansehen ausgezeichneten Bürger, der traditionell als Redner aus-
gewählt wurde,37 handelt es sich um Perikles, die entscheidende Gestalt der athenischen 
Politik der Zeit. Seine Figur im Peloponnesischen Krieg ist ein Konstrukt des Thuky-
dides, deren authentische Züge sich kaum identifizieren lassen. Fest steht allerdings, 
dass der Historiker ihn zum Muster des vollkommenen Staatsmanns stilisiert.38 So ist 
zumindest im Wortlaut auch der Epitaphios ein Produkt des Thukydides.39 Der Satz, 
um dessen Auslegung der Film kreist, steht am Schluss der Parainese (2,41,5-43,6), die 
an die Bereitschaft der Athener zum Kriegsdienst appelliert (43,4): 
 
34 Der Vollständigkeit halber sei ergänzt, dass der Film, wenngleich eher nebenbei, auch das Ringen von 
Golo Mann und Else Beitz um Freiheit thematisiert. Bei Mann handelt es sich um die Befreiung von der 
Familie, namentlich dem Übervater Thomas Mann, aber auch, in späten Jahren, von der Mutter Katia, 
wobei der Film auch auf die Diskriminierung der Homosexualität anspielt, bei Beitz um das Nachholen 
von in ihrer Jugend unzugänglichen Bildungschancen (der Film zeigt sie bei Vorbereitungen auf die 
Abiturprüfungen; tatsächlich schloss sie nach dem Erwerb der Hochschulreife noch ein Studium an und 
wurde schließlich 1993 im Alter von 73 Jahren mit einer erziehungswissenschaftlichen Dissertation über 
die Industriepädagogik an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert an der Universität-Gesamthochschule 
Essen promoviert). 
35 Zur Einrichtung der Trauerfeier und ihres Ablaufes s. Thuk. 2,34,1-7. Die grundlegende Darstellung 
zu den Epitaphioi und ihrer Bedeutung für die Polis Athen ist LORAUX 1993, neben der besonders auch 
ZIOLKOWSKI 1981 und PRINZ 1997 zu nennen sind. Für das Ritual selbst und seinen Ablauf s. LORAUX 
1993, 45-102. 
36 PRINZ 1997, 19. 
37 Thuk. 2,34,6. 
38 Die Beurteilung des Perikles ist in der Forschung aufgrund der Quellenlage höchst kontrovers. Lange 
Zeit galt dies auch für die Einschätzung der persona des Politikers im Peloponnesischen Krieg, was nicht 
zuletzt mit gegensätzlichen Interpretationen des Epitaphios zu tun hat. Spätestens mit der minutiösen 
Untersuchung von WILL 2003 ist jedoch der Nachweis gelungen, dass der Perikles des Peloponnesischen 
Kriegs einerseits eine in höchstem Maß stilisierte Figur ist und Thukydides ihn andererseits zum Ideal 
eines Politikers in der Demokratie stilisiert hat. Zu den Fähigkeiten eines Staatsmanns, die Thukydides 
im Nachruf auf Perikles dingfest macht (Thuk 2,65,5; 8; 9) s. RAAFLAUB 2006, 204 f. 
39 Zur strittigen Frage der Historizität im Einzelnen s. den Überblick bei PRINZ 1997, 96-9; 133 f.  
Frankfurter elektronische Rundschau zur Altertumskunde 42 (2020) 
69 
http://www.fera-journal.eu 
οὓς νῦν ὑμεῖς ζηλώσαντες καὶ τὸ εὔδαιμον τὸ ἐλεύθερον, τὸ δ᾽ ἐλεύθερον τὸ εὔψυχον 
κρίναντες μὴ περιορᾶσθε τοὺς πολεμικοὺς κινδύνους.40 
Für das Verständnis der Rede ist die Vergegenwärtigung zweier Zeithorizonte, der 
Sprecherzeit und der Abfassungszeit, notwendig. Während es im Jahr 431/30 das Ziel 
der historischen Gestalt Perikles war, die Bürgerschaft für die Verteidigung und den 
Ausbau des Modells Athen im Peloponnesischen Krieg zu mobilisieren, kam es Thuky-
dides bei der Abfassung etwa im Jahr 400 darauf an, nach dem Verlust der athenischen 
Hegemonie und des Zusammenbruchs des politischen Systems die Bedingungen für die 
Wiedererlangung der einstigen Stärke aufzuzeigen. Die Rede, die Thukydides für 
Perikles schreibt, ist daher nicht nur auf die Durchsetzung von zum Zeitpunkt der An-
sprache aktuellen Problemen ausgerichtet.41 Über den konkreten Anlass hinaus kristal-
lisiert sich im Duktus und in der Anlage des Epitaphios auch die geschichtspolitische 
Absicht des Historikers heraus: das Ideal einer spezifischen, auf das Individuum ausge-
richteten Lebensform zu rühmen und den potentiell tödlichen Einsatz der Bürger für 
ein solches Gemeinwesen durch die Erinnerung an die vorbildhaften Leistungen der 
Bürger in der Geschichte zu motivieren.42 
 
 
III. Der Streit um Thukydides (1). Die Auslegung von Berthold Beitz 
 
In Das Geheimnis der Freiheit dient das Thukydides-Zitat als Antwort, mit der Beitz in 
einem Fernsehinterview im Sommer 1989 die Frage nach seinem Lebensmotto pariert:  
„Ich halte es immer noch mit dem Perikles. Das Geheimnis des Glücks ist die Freiheit, 
das Geheimnis der Freiheit aber ist der Mut.“ 
In dieser Version ist der originale Satz zweifach verkürzt. Es fehlt sowohl der erste Teil 
der Partizipialkonstruktion (οὓς νῦν ὑμεῖς ζηλώσαντες), mit dem Perikles die Vorbild-
haftigkeit der Gefallenen postuliert, als auch der Hauptsatz mit der Aufforderung an die 
Bürgersoldaten, sich im Kampfeinsatz dem Feind furchtlos zu entgegenzustellen (μὴ 
περιορᾶσθε τοὺς πολεμικοὺς κινδύνους). Der verbleibende Partizipialausdruck (καὶ 
[…] κρίναντες), der auf Schlüsselbegriffe des politischen Systems und des Bürgerbe-
wusstseins verweist (εὔδαιμον, ἐλεύθερον, εὔψυχον), wird aus diesem Satzgefüges her-
ausgelöst und als Hauptsatz neu konstituiert. Die Parainese des Perikles verwandelt sich 
dadurch in eine philosophisch grundierte Erkenntnis mit Anspruch auf Allgemeingül-
tigkeit. 
 
40 Das Deutsche entzieht sich einer ebenso prägnanten wie passgenauen Wiedergabe dieses Satzgefüges. 
Der Übertragung von LANDMANN 2002 ist auf jeden Fall die Version von WEIßENBERGER 2017 vorzu-
ziehen: „Mit ihnen als Vorbildern und in der Erkenntnis, dass Glück in der Freiheit, Freiheit aber in 
mutiger Zuversicht besteht, lasst euch nicht einschüchtern von den Gefahren des Krieges.“ DE ROMILLY 
2009 übersetzt folgendermaßen ins Französische: „Que leur modèle inspire aujourd’hui votre émulation, 
et, mettant le bonheur dans la liberté, la liberté dans la vaillance, ne regardez pas de trop près aux périls 
de la guerre.“ Kongenial in Präzision und Griffigkeit erscheint jedoch die Übertragung von Thomas 
Hobbes: „In imitation therefore of these men, and placing happiness in liberty, and liberty in valour, be 
forward to encounter the dangers of war” (HOBBES 1848). Zu den Problemen der lateinischen Überset-
zung von Lorenzo Valla s. u. Anm. 43. Es sei darauf hingewiesen, dass die syntaktische Konstruktion 
und die Interpunktion nicht dazu verleiten dürfen, den Imperativ („lasst euch“, „ne regardez pas“, „be 
forward“) versehentlich als Indikativ aufzufassen; hierzu s. u. S. 76. 
41 Zu diesem häufig unterbelichtet gebliebenen Komplex s. den detaillierten Nachweis der Bezüge 
zwischen der Rede und der außenpolitischen Situation Athens nach dem ersten Kriegsjahr bei BOSWORTH 
2000. 
42 Zum ebenfalls längere Zeit umstrittenen Problem der Intentionen des Thukydides s. S. 79. 
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Diese Adaption des Satzes hält die Beziehung der Termini „Glück“, „Freiheit“ und 
„Mut“ in der Schwebe. In der Formulierung „Das Geheimnis […] ist“, die Thukydides’ 
auf Prädikatsnomina beruhende Konstruktion ersetzt, bleibt offen, ob hier Glück, Frei-
heit und Mut gleichgesetzt werden, ob Freiheit und Mut jeweils nur die Voraussetzung 
von Glück und Freiheit sind oder ob alle drei Werte einander zwar bedingen, jedoch 
zumindest teilweise deckungsgleich sind.43 Aus der Handlung lässt sich jedoch er-
schließen, dass Glück für Beitz offenbar identisch mit dem Besitz der Freiheit ist. 
Unstrittig ist wiederum, dass deren Erwerb und Nutzung von Mut abhängt. In Beitz’ 
Denken fallen also Freiheit und Glück als Ziele menschlichen Handelns zusammen, 
während der Mut eine notwendige Bedingung für deren Erlangung ist.  
Charakteristisch für Beitz’ Selbstverständnis ist die Dominanz des positiven, 
sich in Handlungsmacht manifestierenden Freiheitsbegriffs44. Die Bedeutung dieser 
Form von Freiheit habe ihm, wie er Golo Mann gesteht, die Ohnmachtserfahrung im 
Nationalsozialismus vorgeführt. Wer die NS-Barbarei erlebt habe, werde immer nach 
Macht streben, um die Verhältnisse zu beherrschen. Ganz in Übereinstimmung mit die-
ser Überzeugung tritt er als Verkörperung des Typus des entscheidungskräftigen, un-
bekümmerten und energischen Managers in Fragen des Unternehmens, aber auch der 
Politik und des Lebens auf. In sein Freiheitsverständnis passt auch der Auftrag für die 
Krupp-Biographie, von der er eine Optimierung des Firmenimages erhofft, um die 
Attraktivität von Fried. Krupp für Investoren zu steigern und dadurch eine drohende 
finanzielle Schieflage abzuwenden. Mut begreift er dagegen als eine mentale Disposi-
tion, die sich auf die Bereitschaft zur Beeinflussung und Gestaltung der Umwelt er-
streckt. Als Paradebeispiel dient ihm der Fall der Berliner Mauer, der zur Befreiung der 
Bevölkerung der DDR von der sozialistischen Diktatur wie zur staatlichen Freiheit 
Deutschlands durch die Wiedervereinigung geführt habe und erst durch den Widerstand 
der Ostdeutschen möglich geworden sei. Natürlich sieht er aber auch sich selbst, der als 
Konzernchef immer wieder scheinbar ausweglosen, letztlich aber entschlossen 
gemeisterten Situationen ausgesetzt ist und der allen Unwägbarkeiten mit schwungvol-
ler Jovialität begegnet, als Inbegriff von Mut an. Was sich Beitz’ Kontrolle jedoch ent-
zieht und sich als Fehlen von negativer Freiheit bemerkbar macht, ist die Vergangen-
heit. Immer wieder von neuem drängt sie sich renitent in die Gegenwart hinein. Dass 
sich Beitz nicht bewusst ist, wie sehr er dieser Form von negativer Freiheit bedarf, um 
seinen Lebensentwurf zu verwirklichen, wie sehr beide Arten von Freiheit aufeinander 
bezogen sind, darin liegt seine Tragik. 
 
43 Das Verhältnis dieser drei Begriffe zueinander bei Thukydides, das aufgrund der verknappten Formu-
lierung ein – hier allerdings außen vor bleibendes – Problem darstellt, wird in der Thukydides-Literatur 
zumeist nicht eingehend diskutiert, vielleicht, weil der Sinn (voreilig?) klar zu sein scheint. GOMME 1945, 
139 stellt fest: „this is boldly expressed – ‚happiness is freedom, and freedom courage’; more strictly, 
‚happiness depends on freedom, freedom on courage’”. Ohne Weiteres von einer Identität der Begriffe 
gehen dagegen KAKRIDIS 1981, 94 und RUSTEN 1989, 171 aus. VALLA 1492/2008 arbeitet zwar eine 
Deckungsgleichheit zwischen Glück und Freiheit heraus, vergisst darüber aber offensichtlich den Mut 
([…] felicitatem existimantes libertatem esse rursus libertatem esse felicitatem nolite […]). Einleuchten-
der als eine bedingungslose Gleichsetzung scheint indes Gommes Präzisierung zu sein, die auf eine funk-
tionale Beziehung der Begriffe abhebt. Auch für STEUP/CLASSEN 1914, 117 f. wird der Mut „zur Grund-
lage der höchsten Güter erklärt“. Dass auf jeden Fall euäyuxon unabhängig von seinem Selbstwert auch 
in einem dienenden Verhältnis zu den anderen Werten steht, lässt sich aus Thuk. 5,9,1 erschließen (eben-
falls von GOMME angeführt): χώρας […] αἰεὶ διὰ τὸ εὔψυχον ἐλευθέρας. Angesichts der fundamentalen 
Bedeutung der Freiheit für die politische Kultur Athens (s. u. S. 77 f.) erscheint es auf alle Fälle ange-
bracht, von einer Engführung von Freiheit und Glück bei Thukydides auszugehen. 
44 Die hier gebotenen Ausführungen basieren auf dem zweiseitigen Freiheitsbegriff (positive und nega-
tive Freiheit), dem BERLIN 1969 zuletzt besondere Konjunktur verschafft hat. 
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In einer der depressiven Phasen, in die ihn die Erinnerung stürzt, bittet er Mann auf-
grund von dessen Expertise als Verfasser von Gespenstergeschichten in einem nächtli-
chen Telefonat um Rat. Dessen Empfehlung, sich der Vergangenheit zu stellen – und 
zwar durch ein Gespräch mit der Erscheinung –, weist er entschieden zurück. Für Beitz 
bedürfen Gegenwart und Zukunft der Vergangenheit nicht, ja, sie würden vielmehr 
durch die Erinnerung kontaminiert. Seine Aktionen zur Rettung von Juden gälten zwar 
als rühmliche Tat, ihre Vergegenwärtigung sei jedoch grauenvoll. So nimmt er zu 
Manns Verblüffung die Nachricht von der Ernennung zu einem der „Gerechten unter 
den Völkern“ durch die Gedenkstätte Yad Vashem nur zurückhaltend auf. Lange ver-
schiebt er die Reise dorthin. Für irrelevant hält er auch Manns Bemühungen, im Rah-
men der Biographie seine, Beitz’, Vergangenheit zu thematisieren, die nach Ansicht 
des Historikers seine Berufung als Mitglied der Konzernleitung durch den verurteilten 
Kriegsverbrecher Alfried Krupp beeinflusst haben könnte. 
Trotz seines durch die Erinnerung verursachten Unglücks setzt er sich über 
Manns Feststellung, dass die Vergangenheit nicht auszulöschen sei, unwirsch hinweg. 
Nur mit Mühe übersteht er 1977 als Mitglied der deutschen Delegation einen Besuch 
im Konzentrationslager Auschwitz, wo – in die gleiche Richtung wie Mann zielend – 
Helmut Schmidt sowohl allgemein als auch mit Blick auf das deutsch-polnische Ver-
hältnis feststellt, dass ohne Erkenntnis der Vergangenheit keine Zukunft möglich sei. 
Die Disziplin, die ihm der ebenfalls vom II. Weltkrieg gezeichnete Bundeskanzler mit 
stoischer Melancholie empfiehlt, bringt ihm keine Hilfe. Andeutungen, ihn treibe die 
Angst vor der Vergangenheit um, verbittet er sich. Als seine Gattin ihm aber mit dem 
Hinweis auf seine begrenzten Fähigkeiten zur Kontrolle der Erinnerung vorschlägt, sie 
sollten endlich gemeinsam die Reise nach Israel antreten, um die Vergangenheit zu 
bannen, erkennt er darin ein Mittel, seine Freiheit wiederzugewinnen. Doch noch bei 
der Abreise nach Jerusalem, mit der Das Geheimnis der Freiheit endet, bleibt er bei der 
Verweigerung einer aktiven Beschäftigung mit seiner Vergangenheit, bleibt er in der, 
wie Mann es nennt, „gewählten Stille“. 
An Beitz’ Zurückdrängung von Nationalsozialismus und Krieg exemplifiziert 
Das Geheimnis der Freiheit eine bis heute immer wiederkehrende, wenngleich zu kei-
nem Zeitpunkt für die Gesellschaft als Ganze charakteristische Strategie, der sich ver-
schiedene Gruppen mit jeweils spezifischen Zielen bedienten und die mit unterschied-
licher Intensität in allen Phasen der bundesrepublikanischen Erinnerungskultur auf-
trat.45 Für die Intentionen, die Beitz leiten, orientiert sich der Film sichtlich an Verhal-
tensmustern, die besonders für die 1950er Jahre prägend waren und die auch mit der 
Handlungszeit des Films vereinbar sind.46 Wurden nach dem Zusammenbruch des 
„Dritten Reichs“ noch eindringliche Diskussionen über das nationalsozialistische 
Regime geführt, begann in der frühen Bundesrepublik eine Phase des Schweigens, in 
der konsequent eigene Taten verborgen und allenfalls die Verbrechen des Kollektivs 
thematisiert wurden.47 Stattdessen etablierten Topoi wie Bombenkrieg, Vertreibung, 
Zerstörung und Kriegsgefangenschaft ein Opfergefühl und brachten die Theorie der 
„Kollektivunschuld“ (Wolfrum) hervor.48 Der Verzicht auf „bestimmte Formen politi-
 
45 HAMMERSTEIN 2017, 76 f. 
46 S. hierzu v. a. WOLFRUM 2001, 222-5; CONZE 2009, 214-25; HETTLING 2000, 367-9 sowie auch FREI 
1996. 
47 HETTLING 2000, 367 sowie GRAF KIELMANSEGG 1989, 17 zur ‚abstrakten Natur‘ der Verurteilung des 
Nationalsozialismus in der Bevölkerung. 
48 SABROW 2017, 320; HAMMERSTEIN 2017, 73-5. 
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scher und moralischer Abrechnung mit der Vergangenheit“ galt vielerorts als notwen-
dig.49 Auch der Neuanfang, der in der Einführung der Demokratie und der Westintegra-
tion mitsamt Wiederbewaffnung sichtbar wurde, erleichterte das Aufkommen einer 
Schlussstrichmentalität.50 In den Vordergrund trat das Bemühen um die Gestaltung der 
Zukunft durch Zurücklassen der Vergangenheit. Zum Ausdruck kommt diese Tendenz 
in Formeln wie dem von Hermann Lübbe geprägten „kollektiven Beschweigen“ der 
Traumata51 oder einer Form von „Vergangenheitsbewältigung“, die nach Ansicht ihrer 
Vertreter in einer Überlagerung der Vergangenheit bestehen sollte.52  
Diese Art der Zukunftsorientierung korrespondiert mit dem Lebensgefühl von 
Beitz. Er betreibt eine für die frühe Bundesrepublik bezeichnende Strategie der 
„Vergangenheitsdistanzierung“,53 bestehend aus einer Mischung von Schweigen und 
Verdrängen. Zwar gehört er nicht zu den Tätern, sondern hat vielmehr im Rahmen sei-
ner Möglichkeiten die nationalsozialistische Vernichtungsmaschinerie behindert. Was 
er beschweigen will, ist nicht persönliches Versagen, sondern die Erinnerung an die 
Machtlosigkeit, die ihm das nationalsozialistische Gewaltregiment aufgezeigt hat. Aber 
sein Selbstverständnis und sein Handeln sind auf eine Zukunft fixiert, die für ihn aus-
schließlich in der Prosperität der Firma Fried. Krupp besteht. Bei der Verfolgung dieses 
Ziels hemmen ihn keine Sentimentalitäten. Ohne zu zögern, spannt er hochrangige 
Angehörige des Auswärtigen Amts, die engagierte Vertreter des Regimes gewesen 
sind, für seine Geschäftsinteressen ein und bemüht sich zielstrebig um eine Beteiligung 
des wegen Menschenrechtsverstößen in der Kritik stehenden Schahs von Persien am 
Konzern. Im Sinne dieser pragmatisch-funktionalen Handlungsmaximen instrumenta-
lisiert er auch die Geschichte für seine Zwecke. Für ihn ist die Krupp-Biographie ein 
PR-Projekt. Welche Vergangenheit aufgerufen werden soll, unterliegt einzig einem 
Nutzenkalkül, das auf seine unternehmerischen Absichten abgestimmt ist. Darin er-
schöpft sich nach seinem Verständnis die Zweckmäßigkeit und Wirkmächtigkeit von 
Geschichte. 
Das Zitat aus dem Epitaphios in der von Beitz zur Sentenz verdichteten, von 
jeder inhaltlichen Konkretion abstrahierten Fassung verleiht dieser ganz der Gegenwart 
verpflichteten Auffassung von Lebensführung und wirtschaftlicher Praxis Legitimation 
durch die Überzeugungskraft einer ebenso schlichten wie eindrücklichen Wahrheit, 
deren Triftigkeit die Person des Perikles verbürgt. Sein Name ist das Synonym für den 
politischen und kulturellen Aufstieg Athens zu einer Großmacht von welthistorischem 
Format, assoziiert mit einer optimistischen, entscheidungsstarken und umsichtigen 
Politik nach innen wie nach außen. In ihr drückt sich ein Glücks- und Freiheitsverständ-
nis aus, dessen Verzicht auf metaphysische Komplikationen und seine Verhaftung in 
der Gegenwart Beitz’ Selbstverständnis als Konzernlenker entspricht und bestärkt. Aus 
dieser Perspektive, die Freiheit und Glück mit Gestaltungsmacht identifiziert, besitzt 
die Vergangenheit nicht den Status einer Realität. Die Bedrängungen, die Beitz bei der 
 
49 GRAF KIELMANSEGG 1989, 15 f. (Zitat 16). 
50 GRAF KIELMANSEGG 1989, 45-7. 
51 LÜBBE 1983, bes. 585-7; hervorzuheben ist, dass für Lübbe das Schweigen nicht mit Verdrängen 
gleichgesetzt werden darf (588 f.). Zu dieser These und ihrer Geltung s. GRAF KIELMANSEGG 1989, 17 f.; 
WOLFRUM 2006, 170; HAMMERSTEIN 2017, 72. 
52 Zum Problem dieser Haltung s. SABROW 2017, 323 f. Es ist unbedingt festzuhalten, dass der Begriff 
„Vergangenheitsbewältigung“ vielfältige und auch gegensätzliche Ausprägung kennt und auch eine Be-
wusstseinsmachung der Vergangenheit bedeuten konnte. Hilfreich hierzu ist die knappe Begriffsge-
schichte von DUDEK 1992. 
53 Zur Verwendung dieses für die Erfassung unterschiedlicher Ausprägungen der Nichtthematisierung 
der Vergangenheit hinreichend weitgefassten Begriffs für die Geschichtskultur der Nachkriegszeit s. 
SABROW 2017, 319-24. 
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Erinnerung an den Nationalsozialismus empfindet, und ihre Bekämpfung entziehen 
sich kategorial den drei tragenden Komponenten seines von Perikles formulierten 
Lebensmottos: Glück, Freiheit und Mut. Ihm, der bezeichnenderweise ein leidenschaft-
licher Bildersammler ist, aber noch nie ein Buch gelesen hat, ist die nichtgegenständli-
che, virtuelle Entität der Vergangenheit fremd, wenngleich er ihre Präsenz und Wirkung 
spürt und nicht abzuschütteln vermag. 
 
 
IV. Der Streit um Thukydides (2). Die Auslegung Golo Manns 
 
1990, ein Jahr nach dem Interview, das er im Fernsehen verfolgt hat, begegnet Golo 
Mann Berthold Beitz am Flughafen. Endlich hat sich Beitz entschieden, die ihm 1974 
zugesprochene Auszeichnung als „Gerechter unter den Völkern“ in Yad Vashem ent-
gegenzunehmen. Als sich herausstellt, dass ihn die Erscheinung seiner deportierten 
Sekretärin noch immer verfolgt, lenkt Mann das Gespräch auf Perikles. Schon beim 
Fernsehauftritt hat es seinen Anstoß erregt, dass Beitz das Zitat aus dem Epitaphios 
Perikles zuweist, obwohl es tatsächlich von Thukydides stammt. Unter Bezug auf die 
für das Verständnis der Vergangenheit notwendige Professionalität („als Historiker“) 
korrigiert Mann nun Beitz’ Übersetzung von damals. Nicht nur weist er ihm die falsche 
Zuordnung des Zitats nach. Beitz habe außerdem, so zeigt er, den entscheidenden Teil 
des Satzes unterschlagen. Tatsächlich laute Perikles’ Dictum so:  
„Indem ihr als das Glück die Freiheit und als Freiheit den Mut anseht, fürchtet ihr euch 
nicht vor den Gefahren des Krieges.“ 
Auch diese Fassung des Zitats blendet den Anfang der Konstruktion mit dem Verweis 
auf die Gefallenen und deren erinnerungswürdigen Leistungen aus, fügt aber die Über-
setzung des griechischen Hauptsatzes hinzu, auf den die Erläuterung des Zusammen-
hangs von Glück, Freiheit und Mut abzielt. Während Beitz den zweiten Teil der Parti-
zipialkonstruktion (καὶ τὸ εὔδαιμον [...] κρίναντες) durch Beiordnung zu einer für sich 
stehenden Sentenz formt („Das Geheimnis […] ist […]“), wird sie in Manns Überset-
zung mittels Subordination zu einem Modalsatz („Indem ihr [...] erkennt […]“), der 
faktisch die Voraussetzungen für die im Hauptsatz enthaltenen, mit Notwendigkeit ein-
tretenden Folgen („habt ihr keine Angst“) bestimmt. 
Das Selbstverständnis des souveränen Krupp-Managers, der von der Vitalität 
seines Muts überzeugt ist, erschüttert Mann mit der von ihm belehrend als historisch 
und sprachlich korrekt apostrophierten Übersetzung im Kern. Die Gefahren des Krie-
ges, die Perikles erwähnt, deutet er als die schreckliche Erinnerung an den Krieg, wo-
runter er offensichtlich nicht furchteinflößende Kampfhandlungen, sondern den Natio-
nalsozialismus und dessen Verbrechen versteht. Wäre Beitz so mutig, wie er selber von 
sich denkt, könnten ihn – so die bestechende Logik des Modalsatzes – die Schrecken 
des Krieges unmöglich peinigen. Da ihn aber die Erinnerung an den Nationalsozialis-
mus noch immer quäle, lautet die zwingende Schlussfolgerung, dass es ihm an dem 
gebotenen Mut fehle. Diese implizite Argumentation, deren Konsequenzen Beitz am 
Flughafen sofort einsieht, weist nach, dass Beitz’ gescheiterte Strategie des Schweigens 
und Unterdrückens ein Ausdruck von Mutlosigkeit gewesen ist. Zugleich beweist der 
Satz des Perikles die Richtigkeit von Manns Einsicht, dass Loslassen nur durch Verste-
hen möglich sei und dass die Gestaltung der Zukunft in Freiheit nicht in einem zwang-
haften Präsentismus bestehen könne, sondern der Auseinandersetzung mit der Vergan-
genheit bedürfe.  
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Beitz’ Angst spürt Mann von Anfang an. Die periodisch wiederkehrende Erinnerung 
des Managers deutet er als Kontroll- und Machtverlust eines hypostasierten Strebens 
nach Freiheit, deren Einschränkung durch die Verdrängung der Vergangenheit unfrei-
willig zementiert wird: So sei er stets ein Gefangener seiner Erinnerungen geblieben. 
Nach Manns Auffassung konstituiert sich die Freiheit nicht nur im Mut bei der Besei-
tigung von Widerständen, denen sich das Individuum in der Welt gegenübersieht, son-
dern auch und zunächst beim Umgang mit der eigenen Psyche, vor deren unbefangener 
Analyse Beitz zurückschreckt. Beitz’ nachlässige und entstellende Behandlung des 
Thukydides-Zitats ist für Mann symptomatisch für dessen selbstzerstörerische Haltung 
zur Vergangenheit. Dem irrenden Dilettantismus stellt er die von ihm verkörperte Pro-
fessionalität des Historikers gegenüber. Er demonstriert, dass es erst durch wissen-
schaftliche Genauigkeit gelinge, ein genaues Verständnis der Vergangenheit zu entwi-
ckeln und dadurch Handlungsmöglichkeiten für eine Zukunft zu eröffnen, die sich von 
emotionalen Zumutungen der Geschichte emanzipiert.  
Mit Manns Widerspruch gegen das Verdrängen präsentiert Das Geheimnis der 
Vergangenheit ein paradigmatisches Beispiel für das erstmals 1959 von Theodor W. 
Adorno formulierte Konzept der Aufarbeitung der Vergangenheit.54 Als Antidot zu ei-
ner Schlussstrichmentalität versprach es die Befreiung von der Vergangenheit mit Hilfe 
von deren Durcharbeitung. Dieser Ansatz wurde durch die rasch zum Schlagwort 
geronnene Diagnose von der „Unfähigkeit zu trauern“ popularisiert, die Alexander und 
Margarethe Mitscherlich den Deutschen stellten und die vor den psychischen Schäden 
durch eine Absonderung der Vergangenheit im Namen bedenkenloser Zukunftsorien-
tierung warnte.55 Nachdem eine erste Phase der intensiven Auseinandersetzung mit dem 
Nationalsozialismus über Teile der politischen Elite, den Eichmann- und den 
Auschwitz-Prozess, die Debatte um die Verjährung der NS-Verbrechen sowie 
geschichtswissenschaftliche Kontroversen und maßstabsetzende Publikationen56 abge-
klungen war, kehrte ab dem Ende der 1970er Jahre die Vergangenheit zurück, als die 
damals einsetzende Modernitäts- und Wachstumskrise auch eine Identitätskrise er-
zeugte.57 Es setzte ein von unterschiedlichen Akteuren und Gruppen von je eigenen 
politischen Zielen getragener, die gesamte Gesellschaft durchdringender Geschichts-
boom ein, der wahlweise als „Heimweh nach Geschichte“, „Flucht in die Geschichte“, 
„Erinnerungsmanie“ oder „Erbe-Obsession“ etikettiert worden ist.58 Auch bedingt 
durch die aktive Geschichtspolitik von Bundeskanzler Kohl, rückte der Nationalsozia-
lismus „in den Mittelpunkt der kulturellen und politischen Debatten“ der Bundesrepub-
lik.59 Mit zunehmender zeitlicher Distanz zum „Dritten Reich“ verstärkte sich der 
Wunsch nach einer Konkretisierung der Erinnerung.60 Nicht nur kristallisierte sich in 
dieser Zeit der gesellschaftliche Konsens heraus, dass allein eine gewissenhafte Aufar-
beitung der NS-Verbrechen deren Wiederholung verhindern könne.61 Immer wieder 
warben Inhaber politischer Spitzenämter von Walter Scheel über Helmut Schmidt und 
 
54 ADORNO 1959 (gedruckt 1963). Zur weiteren Begriffsgeschichte s. den Überblick von BECKER 2013, 
101-4; zu Adorno VAN LAAK 2000, 18 f. mit Kritik. 
55 Zur These der Mitscherlichs, die nicht in den moralischen und materiellen Verlusten des Krieges, 
sondern in der gescheiterten Liebe der Deutschen zu Hitler den Anlass für Trauer sahen, s. zusammen-
fassend FREIMÜLLER 2007, 303-21, bes. 303 f., 316-21. 
56 S. hierzu im Einzelnen HERBERT 2014, 771-3. 
57 HERBERT 2014, 1010-22; WOLFRUM 2001, 229-34; WIRSCHING 2006, 467-9; 471; 2012, 382. 
58 WOLFRUM 2006, 391-401 (die Zitate 395); HAMMERSTEIN 2017, 137-9. 
59 HERBERT 2014, 1016 sowie die umfassende Darstellung von WOLFRUM 1999; WIRSCHING 2006, 477; 
HAMMERSTEIN 2017, 146-9 mit 311 f. zu Schlussstrichforderungen von konservativer Seite. 
60 WIRSCHING 2006, 477. 
61 SABROW 2017, 326. 
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Helmut Kohl bis zu Richard v. Weizsäcker in eindringlichen, teils vielbeachteten An-
sprachen auch für die Einsicht, dass das Individuum ebenso wie die Gesellschaft nur 
durch die Erinnerung Freiheit und Zukunft gewinnen würden.62  
Um die Mechanismen der Erinnerung und die im Zeichen der Aufarbeitung ge-
botenen Anforderungen an den Umgang mit der Vergangenheit zu vermitteln, erweist 
sich die von Mann vervollständigte Version des Zitats, dessen Hauptsatz Beitz ampu-
tiert hat, als ein ideales Instrument. Die Freiheit als Voraussetzung und Bestandteil des 
Glücks besteht nicht nur in der Fähigkeit zur Gestaltung der Umwelt, sondern auch in 
der Regulierung der Psyche, zu der auch das Geschichtsbewusstsein gehört. Im Gegen-
satz zu Beitz zeigt sich in Manns Ausdeutung des komplettierten Perikles-Satzes der 
Mut nicht allein im entschlossenen Handeln, sondern zuallererst in der Auseinanderset-
zung des Individuums mit sich selber. Der Negation der Relevanz der Vergangenheit, 
die Beitz aus Perikles’ Satz ableitet, hält Manns Übersetzung das Versprechen mutigen 
Handelns entgegen, dessen Erfüllung qua Gesetzmäßigkeit eintritt: die Schrecken des 
Krieges zu bannen. Die Einsicht in die zwingende Verbindung zwischen dem Mut und 
der Neutralisierung des Schreckens offenbart die Ignoranz der Selbsteinschätzung von 
Beitz und die Fehlerhaftigkeit seiner Interpretation. Erforderlich ist Mut daher nicht nur 
im Hinblick auf die Gegenwart, sondern auch auf die Vergangenheit. Wenn die 
Schrecken des Krieges nur durch Mut zu bändigen sind, trifft diese Erkenntnis seiner 
Ansicht nach nicht nur auf bevorstehende militärische Auseinandersetzungen zu, son-
dern besonders auf jene Kämpfe, deren Realität sich allein im Medium der Erinnerung 
manifestiert.  
Die vervollständigte Fassung des Zitats entlarvt Beitz’ Verhältnis zur Vergan-
genheit, aus der sich dessen Selbstbewusstsein speist, mit der Wirkmächtigkeit der von 
 
62 Zum Kontext der Reden und einer Einordnung s. HAMMERSTEIN 2017, 247; 249; 251; 314 f.; 315 f. m. 
w. Lit. Zum 30. Jahrestag des Kriegsendes stellte sich Scheel einer Schlussstrichmentalität mit der For-
derung entgegen, „diese dunkle Phase unserer Geschichte in unser Bewußtsein auf[zu]nehmen und sie 
nicht [zu] verdrängen (177; 180), und zwar nicht nur aus pragmatischen Gründen der Innen- und Außen-
politik (passim), sondern weil „alle Worte von nationaler Würde, von Selbstachtung hohl [bleiben], wenn 
wir nicht das ganze oft genug drückende Gewicht unserer Geschichte auf uns nehmen. Es geht um unser 
Verhältnis zu uns selbst“ (180). SCHMIDT 1975 betonte dagegen zum gleichen Anlass vor allem die Leh-
ren aus der Geschichte (für die Konstitution eines „demokratischen und sozialen Rechtsstaat[s]“ [13 f.] 
und dessen Bewahrung [bes. 17] sowie die Aussöhnung mit früheren Gegnern [18 f.]). Noch deutlicher 
hoben zehn Jahre später Kohl und v. Weizsäcker die Bedeutung der Erinnerung und die Auseinanderset-
zung für das Geschichtsbewusstsein hervor. Für KOHL 1985 war die Erinnerung einerseits ein Appell, 
die „Verantwortung der Geschichte anzunehmen“, und eine „Lektion“, die einer Wiederholung der Ver-
brechen vorbeugen solle (16). Andererseits diente sie als „Mahnung“ zur Wahrhaftigkeit (5 mit 13 f.). 
Daneben habe die Erinnerung aber auch unmittelbare Auswirkungen auf jeden Einzelnen, wie er mit dem 
Zitat eines „jüdischen Mystikers aus dem Anfang des 18. Jahrhunderts“ bekräftigte, dem er in Yad Vas-
hem begegnet sei und mit dem er auch die Rede überschreibt: „Das Geheimnis der Erlösung heißt Erin-
nerung“ (18). Explizit unter Berufung auch auf einen psychologisch gefärbten Freiheitsbegriff betonte 
V. WEIZSÄCKER 1985 die Bedeutung der Erinnerung, wenn er feststellt, der 08. Mai sei „zugleich ein Tag 
des Nachdenkens über den Gang unserer Geschichte. Je ehrlicher wir ihn begehen, desto freier sind wir, 
uns seinen Folgen verantwortlich zu stellen“ (1). Mit Blick auf das Geschichtsbewusstsein hielt er fest, 
„Erinnern heißt, eines Geschehens so ehrlich und rein zu gedenken, daß es zu einem Teil des eigenen 
Innern wird“ (2). Mit dem gleichen Zitat wie Kohl zielte er auf die ‚Lebenswichtigkeit‘ des Erinnerns 
und die Notwendigkeit zur ‚Annahme der Geschichte‘, während er sich zugleich gegen die Versuche 
wandte, die „Vergangenheit zu bewältigen“ (6).  
Die Kerngedanken der Reden sind hier ausführlich im Wortlaut wiedergegeben, weil sie belegen, wie 
präsent in den offiziellen, das kommunikative Gedächtnis prägenden und insofern auf die Gesellschaft 
einwirkenden Stellungnahmen zur Bedeutung der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus die 
Relevanz der Erinnerung für das Geschichtsbewusstsein und damit die Psyche sowie die Gestaltung der 
innen- und außenpolitischen Verhältnisse ist, die bei den Verfechtern des Verdrängens und Schweigens 
oder des Bewältigens der Vergangenheit durch Abschließen in Frage steht. 
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diesem selbst angerufenen Autorität als Fehleinschätzung eines Dilettanten, der ein 
naives Geschichtsverständnis besitzt. Perikles’ Satz, so wie ihn der professionelle His-
toriker Mann übersetzt, bestätigt, dass Beitz mit seinem Bemühen um Verdrängung ei-
ner Illusion anhängt. In dieser Form des Dictums ist angelegt, was die führenden Ver-
treter der Bundesrepublik in den 1970er und 1980er Jahren, gefolgt von einem Großteil 
der Bevölkerung, unter dem Eindruck der Wiederkehr der Geschichte und angesichts 
der Dialektik von Erinnerung, Freiheit und Zukunft als Handlungsmaxime begriffen. 
Ihnen verschafft Perikles durch seine Zeitlosigkeit seiner Feststellung Legitimation. 
 
 
V. Golo Mann, Thukydides und Anspruch der Historizität 
 
Die Interpretation Golo Manns, der einen in der Professionalität des Historikers begrün-
deten Exklusivitätsanspruch auf den korrekten Umgang mit der Vergangenheit erhebt 
und aus dieser Haltung heraus Beitz Fahrlässigkeit attestiert, ist indes selbst nur durch 
eine Abweichung von Thukydides möglich: durch eine Manipulation des Wortlauts und 
eine damit verbundene Neudeutung des Zitats. 
Ausschlaggebend für Manns Aneignung ist, dass er eine sinnverändernde 
Modifikation am Prädikat des Hauptsatzes vornimmt: Er verwandelt den Imperativ (μὴ 
περιορᾶσθε – „„habt keine Furcht!“) in einen Indikativ („fürchtet ihr euch nicht“).63 
Durch diese Veränderung des Modus verschieben sich der inhaltliche Schwerpunkt des 
Satzes und die Bezüge zwischen der Partizipialkonstruktion und dem Hauptsatz. Die 
Einsicht in die Tatsache, dass Glück in der Freiheit liege und Freiheit von Mut abhänge, 
hat bei Perikles keinen automatischen Einfluss auf die Wahrnehmung, bewirkt keine 
Abwesenheit oder den Verlust von Furcht. Vielmehr dient sie der psychologischen Er-
möglichung eines Verhaltens, die Bereitschaft zum mutigen Einsatz im Krieg. Die not-
wendig eintretende Konsequenz, die Manns Übersetzung erzeugt, ist im Original eine 
Parainese. 
Die für Manns Intention essentielle Veränderung illuminiert weitreichende Dif-
ferenzen zwischen den Problemen der bundesrepublikanischen Politik-, Gesellschafts- 
und Mentalitätsgeschichte und der politischen Situation Athens im und nach dem Pelo-
ponnesischen Krieg, vor deren Hintergrund Perikles’ Rede, aber auch ihre Funktion im 
Geschichtswerk des Thukydides ihre Bedeutung entfaltet.64 
 
63 Wegen der überragenden Bedeutung dieses Eingriffs in den Text sei explizit betont: Es besteht kein 
Zweifel, dass trotz Formengleichheit im Griechischen (KÜHNER/BLASS 1892, 135-7) kein Indikativ oder 
Konjunktiv Präsens, sondern ein Imperativ vorliegt (KÜHNER/GERTH 1898, 189-94). 
64 Die Literatur zum Epitaphios ist inzwischen unübersehbar. Neben der dominierenden Sicht, der auch 
die hier angestellten Überlegungen folgen, dass Thukydides durch die Figur des Perikles ein positives 
Bild des Modells Athen konstruiert, existieren auch Stimmen, die auf freiheitsbegrenzende, teils auch 
identitäre Bezüge zwischen Bürgern und Polis aufmerksam machen und daher in der Rede entweder das 
Ideal eines autoritären, wenn nicht gar proto-faschistischen Gemeinwesens erblicken oder aber ange-
sichts des von Thukydides dargestellten Niedergangs Athens nach Perikles’ Tod, der Widersprüche zwi-
schen Perikles’ Ausführungen und der Realität sowie der geschilderten Exzesse der Demokratie von einer 
Parodie sprechen. Diese im Detail sehr umfassend begründeten Ansätze repräsentieren die wirkmächti-
gen Untersuchungen von STRASBURGER 1954 und 1958 und LANDMANN 1974, FLASHAR 1969 und 1975 
und MACLEOD 1996. Überzeugende und im Grundsatz noch heute gültige Argumente, die auch die hier 
vorgelegte Deutung des Epitaphios bestimmen, hat GAISER 1975 gegen die in der deutschsprachigen 
Forschung angestellten Thesen vorgebracht und dabei plausibel auf deren Beeinflussung durch die Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts und das Zeitalter der totalitären Ideologien verwiesen (17-20). Stellt man 
diese Zeitgebundenheit in Rechnung, wird das im Folgenden skizzierte Verhältnis zwischen dem Indivi-
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Chronologisch liegen die „Gefahren des Krieges“ in zwei entgegengesetzten Richtun-
gen eines imaginären Zeitstrahls. Während Golo Mann und Berthold Beitz dabei an die 
Vergangenheit denken, den zur Zeit der Filmhandlung etwa 40 Jahren zurückliegenden 
II. Weltkrieg sowie dessen Implikationen, handelt es sich bei Perikles um in der Zukunft 
liegende Herausforderungen, die Feldzüge, in denen Athen seine Autarkie verteidigt. 
Mit dieser Differenz sind auch substanzielle Unterschiede der Gefahren verbunden. 
Mann und Beitz suchen nach der Linderung eines durch die Erinnerung versursachten 
Traumas – Perikles’ Anliegen ist es, die Athener Bürger zur Bewältigung militärischer 
Herausforderungen und zu Kampfeinsätzen zu motivieren. Ist diese Form mutigen Ver-
haltens der Athener nach außen und gegen andere gerichtet, benötigen die Deutschen 
Mut, um im Ringen gegen sich selbst und ihre eigene psychische Disposition anzutre-
ten.  
Die Ursache für die Gegensätze zwischen der Absicht des Perikles und den Zie-
len seiner Interpreten liegt in den von Grund auf unterschiedlichen Situationen, in denen 
sich Athen und die Bundesrepublik Deutschland der 1970er und 1980er Jahre befinden: 
hier das erfolgreiche Aufstiegs- und Modernisierungsmodell der idealen Polis Athen, 
die sich auf dem Höhepunkt ihrer Geschichte befindet, dort das infolge des Nationalso-
zialismus äußerlich geteilte, innerlich durch ein welthistorisch einmaliges Maß an 
Schuld moralisch tief korrumpierte Deutschland. Perikles strebt eine Fortschreibung 
der Vergangenheit durch die Gegenwart hinweg in die Zukunft an,65 Beitz und Mann 
ringen um die Bewältigung einer Vergangenheit, in Abgrenzung zu der erst die Zukunft 
möglich wird. Die Unterschiede in der Haltung zur Vergangenheit demonstriert auch, 
dass sowohl Beitz als auch Mann den ersten Teil der Partizipialkonstruktion des Zitats 
weglassen, der zur Orientierung an den Leistungen der Vorfahren auffordert und 
Perikles’ Absicht zum Ausdruck bringt, die Kontinuität in der Geschichte Athens fort-
zuschreiben. 
Auch hinsichtlich der Konkretisierung der beiden eng aufeinander bezogenen 
Werte Glück und Freiheit differieren Original und Übersetzungen. Zur Zeit der Film-
handlung war die Bundesrepublik Deutschland durch Demokratisierung, Westintegra-
tion und wirtschaftlichen Aufschwung ungeachtet der nationalen Teilung und der noch 
bestehenden Begrenzungen der Souveränität ein Gemeinwesen mit historisch bislang 
einmaligen Möglichkeiten für die individuelle Entfaltung jedes Einzelnen. Was als Feh-
len an Freiheitlichkeit empfunden werden konnte und worauf auf dem Feld der Erinne-
rungspolitik immer wieder hingewiesen wurde, war die teils unbewältigte – und auch 
immer wieder von Neuem zu bewältigende – nationalsozialistische Vergangenheit mit 
ihren vielfältigen Einflüssen, die bis tief in das Alltagsleben hineinragten. Während sich 
für Perikles das Problem von Glück und Freiheit an der Frage der politischen Ordnung 
oder der gesellschaftlichen Kultur festmacht, zeigt sich an Beitz und Mann, die als 
Filmfiguren zumindest Teile der Gesellschaft repräsentieren, dass die Wahrnehmung 
der äußeren Lebenschancen einer inneren Freiheit bedarf, die im Umgang mit eigenen 
Erfahrungen, in der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit erzeugt wird.  
 
duum und der Polis, das gerade Flashar problematisiert hat, seine Anstößigkeit verlieren. Zu einer adä-
quaten historischen und zumal kulturgeschichtlichen Einordnung s. auch besonders die sogleich zitierten 
Untersuchungen zum Mut als Bürgertugend.  
Zum Epitaphios als Ideal bei Thukydides s. bspw. GAISER 1975, 19 f; 23-7; 51 (mit Betonung des utopi-
schen Gehalts); LORAUX 1993, 128-31; 133-6; RAAFLAUB 2006, 192; 196 f.; 2013, 12 f. Eine Übersicht 
der Topoi in den Gefallenenreden bieten ZIOLKOWSKI 1981, 100-37, für Thukydides 134-7 sowie 
LORAUX 1993, passim. 
65 Die Leistungen der Vergangenheit referiert Thuk. 2,36. Zum Wettkampf der Gegenwart mit der Ver-
gangenheit um ἀρετή s. ZIOLKOWSKI 1981, 157-9. 
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Umfassender als in Manns Übersetzung ist Perikles’ Verständnis von Freiheit und 
Glück. Seiner Vorstellung nach garantiert das Athener Modell eine vollständige Autar-
kie.66 Nach außen gerichtet schwebt ihm dabei eine unbegrenzte, mit einem 
hegemonialen Anspruch verbundene Souveränität vor. Sie bildet die Voraussetzung für 
die innere Freiheit zur autonomen Lebensführung.67 Die Fähigkeit, ein dem eigenen 
Willen gemäßes Leben zu führen, macht Risikofreude und Dynamik zu zentralen 
Eigenschaften der Polis Athens wie ihrer Bürger.68 Dieses innenpolitische Ideal, das 
zwischen dem „Individuum als Privatperson und dem Individuum als Bürger“ unter-
scheidet, schließt eine private und eine politische Komponente ein, die sich gegenseitig 
bedingen.69 Die Stadt besitzt jedoch nicht nur eine funktionale Bedeutung für den Ein-
zelnen als Garantin seiner Freiheit, wie Perikles betont, sondern – ‚ihr sollt Liebhaber 
Athens werden‘70 – der Einsatz für sie besitzt auch eine identitätsstiftende Bedeutung, 
die über das Leben des Individuums und dessen praktisch verstandenen, auf die eigene 
Existenz bezogenen Ziele hinausreicht.71 Die Stadt soll nicht nur aus Nützlichkeitser-
wägungen verteidigt werden, sondern im militärischen Einsatz für die Polis realisiert 
sich auch ein aristokratischer Wertekodex, der die Demokratie vitalisiert.72 Die Mög-
lichkeit jedes Bürgers zum Ausleben seiner Persönlichkeit ist in diesem Freiheitskon-
zept nicht von der Bindung an die Gesellschaft abzukoppeln.73 
Der auf ein eher innerliches Freiheitsverständnis beschränkten Deutung des 
Zitats steht somit ein umfassendes Freiheits- und Glückskonzept im Original gegen-
über, das allerdings nicht auf psychologische Tiefenschichten ausgreift. Erklärbar ist 
auch diese unterschiedliche Akzentuierung aus den jeweiligen historischen Kontexten. 
Während in der Bundesrepublik alle äußeren Voraussetzungen für ein Leben in Freiheit 
und ein individuelles Glücksstreben durch die ökonomische und politische Ordnung 
erfüllt waren, die Vergangenheit aber eine Belastung darstellen konnte, deren Folgen 
alle günstigen materiellen Bedingungen zu konterkarieren in der Lage waren, so stand 
im Peloponnesischen Krieg das Athener Modell mit seiner Verschränkung von politi-
scher und privater Freiheit als Bedingung und Eigenschaft von Glück als Ganzes zur 
Disposition. Nicht vom Ringen mit sich selbst hing die Freiheit der Bürger Athens ab, 
sondern von ihrer militärischen Schlagkraft. Wie zutreffend die Überlegungen des 
Perikles waren, erwies sich im Friedenschluss, als die Demokratie und von einer Oli-
garchie abgelöst wurde.  
Angesichts der konstitutiven Stellung der inneren wie äußeren Freiheit in der 
politischen Kultur Athens war Mut denn auch eine für das athenische Bürgerbewusst-
sein zentrale Tugend.74 Die unbeschränkte Freiheit nach außen sowie die Autarkie des 
 
66 Zur Polis Athen als Lebensform s. bes. Thuk. 2,37-41. 
67 Zur Verbindung von innerer und äußerer Freiheit s. bes. RAAFLAUB 2004, 184; 186. 
68 Hierzu ausführlich OBER 2015, 298-300. 
69 Zu diesem Komplex s. MEIER 1980, 260; BLEICKEN 1995, 366-70; HANSEN 1995, 466-81 (das Zitat 
480); BRINGMANN 2019, 61-4. Für vergleichbare Ansätze im politischen Diskurs Athens s. HANSEN 
1995, 474 f. mit Verweis auf Aristot. pol. 1317a40-b17 sowie Hdt. 3,82,2 f.; Thuk. 2,37,2; 7,69,2; Lys. 
26,5. S. ferner RUSTEN 1989, 154 über die Fähigkeit der Athener, ihre privaten Angelegenheiten im Zu-
sammenhang mit öffentlichen Themen zu denken. 
70 Thuk. 2,43,1. 
71 S. hierzu MACLEOD 1996, 152 und PRINZ 1997, 106; 115 f. 
72 RUSTEN 1986, 71 nach LORAUX 1993 und KAGAN 1990, 150. 
73 Zum Text s. RUSTEN 1986 und RAAFLAUB 2004, 185 und 230 f. sowie zur politischen Kultur Athens 
des weiteren BLEICKEN 1995, 366 f.; 369 und jetzt auch BRINGMANN 2019, 61-4; 77. 
74 Für Literatur zum Mut s. BALOT 2004, 407, Anm. 1. Weißenberger übersetzt das anstelle von ἀρετή 
verwendete εὔψυχον sehr differenziert mit „mutiger Zuversicht“. Eindeutig ist hier aber die Bereitschaft 
zum Kampf und die Inkaufnahme des Todes in der Schlacht gemeint, die mit „Mut“ wiederzugeben 
legitim sein sollte; s. in diesem militärisch markierten Sinne auch Thuk. 2,39,1 selbst sowie ferner bspw. 
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Individuums hing von der Fähigkeit der Polis zur Projektion hegemonialer Macht ab. 
Von allen Lebensformen, die in der Polis realisiert werden können, hegt Perikles eine 
deutliche Präferenz für ein militärisch imprägniertes Bürgerverständnis.75 Nur durch 
die Bereitschaft zur Aufopferung für die Stadt ist das Ideal der Autarkie zu verwirkli-
chen.76 Der Tod in der Schlacht gilt daher für ihn als Ausweis höchster Tugendhaf-
tigkeit,77 die Anschuldigung von Feigheit dagegen als tiefe Schmach,78 wie Perikles’ 
Anrufung der sinn- und orientierungsstiftenden Opferbereitschaft der Vorfahren und 
der im ersten Kriegsjahr Gefallenen unterstreicht. Für Mann bedeutet Mut hingegen die 
Bereitschaft zur Konfrontation mit einer dunklen Vergangenheit. Nicht um eine 
Demonstration von Stärke geht es ihm, sondern im Gegenteil um die Überwindung von 
Schwäche. Zwar soll auch diese Form von Mut zu Freiheit und Glück führen. Nicht 
gegen einen äußeren Gegner wird diese Auseinandersetzung geführt, sondern gegen das 
eigene Bewusstsein, das sich paradoxerweise gegen die Erlangung von Freiheit sperrt.  
Problematisch war allerdings auch die politische Situation, in der Thukydides 
sein Geschichtswerk verfasste. Durch die Niederlage im Peloponnesischen Krieg hatte 
die Polis ihre Autarkie sowohl nach außen (durch den Verlust ihres Herrschaftsberei-
ches und -spielraums) als auch nach innen (durch den Oktroi einer von Sparta gestützten 
Oligarchie) vollständig eingebüßt. Thukydides deckt in seiner historischen Darstellung 
zahlreiche systemimmanente, das perikleische Ideal konterkarierende Schwächen des 
Athener Modells auf.79 Für das Regieren in einer demokratischen Polis bildet Perikles 
jedoch für ihn das orientierungsstiftende Vorbild. Dass nach seinem Tod die Rationali-
tät und Vernunft, die ihn und seine Politik bestimmt hatten, gegen Hybris und Dema-
gogie eingetauscht wurden – so sieht es jedenfalls Thukydides –, trug wesentlich zum 
Verlust des Krieges bei. Insofern ging es für Thukydides bei der Gestaltung der Rede 
des Perikles am Ausgang des 5. Jahrhunderts weniger um das Plädoyer für die Fortset-
zung einer erfolgreichen Entwicklung, als um die Rückkehr oder die Wiederbelebung 
verschütteter Ideale80 – eine Rückbesinnung, die sich in ihrem Bekenntnis zur Vergan-
genheit, aber auch von der Gesellschaft der Bundesrepublik und ihrer Auseinanderset-
zung mit den nationalsozialistischen Verbrechen unterschied.  
Angesichts der Vehemenz, mit der Mann im Film die Deutungshoheit der 
Geschichtswissenschaft verficht, stellt sich die Frage, ob das Zitat nicht auch im origi-
nalen Wortlaut, ohne Veränderung des Modus des Hauptsatzprädikats, den ihm zuge-
wiesenen Zweck hätte erfüllen können. Manns Ziel ist es, anhand des von Beitz selbst 
als Lebensmotto angesehenen Zitats einen performativen Widerspruch aufzudecken, 
der ein defizitäres Selbstverständnis und eine fehlerhafte Kenntnis der menschlichen 
 
Aischyl. Pers. 394; Eur. Rhes. 510 f. und Xen. hipp. 8,21. Zu den im Epitaphios angerissenen Lebens-
weisen und Thukydides’ Favorisierung des Militärischen s. RUSTEN 1985, 14 f.; 18 f. sowie 1989, 152 f. 
75 Thuk. 2,42,4 mit BALOT 2009, 56-63. Eine Diskussion zu Perikles’ Darstellung bietet RUSTEN 1986, 
61. 
76 GAISER 1975, 27; 35; RUSTEN 1986, 58; LORAUX 1993, 145-64. Zu den an Sparta erinnernden „kom-
munitaristischen“ Elementen der politischen Kultur Athens s. OBER 2010, 72-8, bes. 74 mit Thuk. 
2,39,1 f. und 40,2 f. 
77 S. auch Thuk. 2,42,2; 43,2. Vgl. hierzu RUSTEN 1986, 71 (mit LORAUX); 73 f. und YOSHITAKE 2010 
sowie ferner PRITCHARD 2010B, 14 f.; 33 f.  
78 ROISMAN 2005, 65-7; 105 f.; 111; PRITCHARD 2010B, 32 f.; RUSTEN 1989, 171 zu Thuk. 2,43,4, mit 
43,1 und 1,84,3.  
79 Hierzu eindringlich MACLEOD 1996, 150 f. sowie jetzt RAAFLAUB 2006, 192; 197, die belegen, wie 
Perikles’ Darstellung der Außenpolitik der Realität widerspricht und wie Thukydides selbst unmittelbar 
im Anschluss an den Epitaphios mit der Schilderung der Pest und dem Zerfall der Zivilität demonstriert, 
wie fragil das Ideal des perikleischen Athen in seiner Hochphase gewesen sei. 
80 Zum visionären Gehalt der Athen-Darstellung und deren Bezug zur Realität s. bes. die grundsätzlichen 
Ausführungen von GAISER 1975, 51-5. 
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Natur belegt. In seiner Übersetzung ist – wie dargestellt – Beitz’ Anspruch, mutig zu 
sein, unvereinbar mit der destruktiven Macht, die gleichzeitig die Vergangenheit über 
ihn ausübt. Damit erweist sich die von Beitz als Ausdruck des Muts verstandene und 
hartnäckig von ihm vertretene Strategie des Verdrängens als wirkungslos. Aus diesem 
Zusammenhang lässt sich plausibel das Erinnern, das Mann propagiert, als adäquates 
Mittel im Umgang mit der Vergangenheit herleiten. Dem Original fehlt eine solche 
kausale Verknüpfung von Mut und Erinnern. Mit Perikles’ Appell, keine Furcht vor 
den Schrecken des Krieges zu hegen, ließe sich sogar das Verdrängen rechtfertigen, 
wenn man dies als Ausweis von Mut begreifen möchte. Keine Angst zu haben, bedeutet 
bei Mann die Konfrontation mit der Vergangenheit, nicht den Mut zur Unterdrückung 
oder das Verschweigen von Erinnerungen. Für die Botschaft des Films war daher eine 
Änderung des Wortlauts des Thukydides notwendig. 
 
 
VI. Berthold Beitz als Teil der Rezeptionsgeschichte des Thukydides 
 
Warum Zahavi dem Thukydides-Zitat überhaupt eine integrale Funktion für den Plot 
zuwies, hat einen außergewöhnlichen geschichtskulturellen Hintergrund. Um eine will-
kürliche künstlerische Entscheidung handelt es sich nicht. Schon seit längerem ist der 
Perikles-Satz mit der Biographie und dem Nachleben von Beitz in einer komplexen 
Rezeptionsgeschichte zwischen autobiographischer Deutung und Geschichtspolitik 
verbunden. Beitz selbst sprach erstmals für ein prominent aufgemachtes Interview, das 
in der Wochenendausgabe der Süddeutschen Zeitung vom 01./02. Februar 2008 
erschien, flankiert vom Abdruck einiger Briefe von Überlebenden aus Boryslaw, 
öffentlich über seine Rettungsaktionen.81 Der Anlass dürfte nicht nur sein bevorstehen-
der 95. Geburtstag gewesen sein, sondern auch die Auszeichnung seiner Ehefrau als 
„Gerechte unter den Völkern“, die ihr 35 Jahre nach ihrem Gatten zuteil wurde. Geführt 
wurde das Gespräch von Joachim Käppner, einem Redakteur der Zeitung, der zwei 
Jahre später eine Biographie von Beitz publizierte. Die Redaktion stellte das Gespräch 
unter die Überschrift „Berthold Beitz über Freiheit“, wobei der Begriff „Freiheit“ durch 
das Schriftbild wie der eigentliche Titel auf den Betrachter wirken kann. 
Sein Selbstverständnis erläutert Beitz bereits zu Beginn des Gesprächs im 
Zusammenhang mit der Frage, was den „Ausschlag“ für seine Rettungstaten gegeben 
habe: 
„Ich habe aber gar nicht viel nachgedacht, als ich versuchte, so viele Juden wie möglich 
für meinen Betrieb zu reklamieren und so zu retten. Nein, ich habe darüber eigentlich gar 
nicht nachgedacht. Ich habe spontan gehandelt, aus dem Gefühl heraus. Ich musste es 
einfach tun. [...] Man muss im richtigen Moment einfach handeln. Wenn ich viel nach-
gedacht hätte, hätte ich es vielleicht gar nicht gewagt. Ich bin vom Typ her immer ein 
Einzelgänger gewesen. Es kam darauf an, den Mut zu haben und zu entscheiden. Perik-
les, der vor 2500 Jahren Athen führte, hat gesagt: Das Geheimnis des Glücks ist die Frei-
heit, und das Geheimnis der Freiheit ist der Mut.“82  
Im Mittelpunkt von Beitz’ Antwort steht die für sein Handeln notwendige Entschluss-
kraft, die von äußeren Begrenzungen ganz und gar unabhängig ist. Untrennbar ist sie 
 
81 BEITZ 2008A. Die Briefe wurden bereits am Vortag, dem 01.02.2008, in der Onlineausgabe der SZ 
abgedruckt (BRIEFE AN BEITZ 2008), bemerkenswerterweise im Wirtschaftsteil. Auch das Interview 
wurde hier schon vor der Druckausgabe publiziert (BEITZ 2008B). Welche Bedeutung die Zeitung dem 
Gespräch beimaß, wird auch daran deutlich, dass das Gespräch durch einen Aufmacher inklusive Por-
traitphoto eingeleitet wird (S. 1). 
82 Ebd. 
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mit Mut verbunden, vielleicht sogar mit ihm identisch. Für Beitz ermöglicht er rasche 
und spontane Entscheidungen; weder verzögere noch behindere er Handlungsimpulse 
mit komplexen Folgenabwägungen. Situationsadäquate Handlungsfähigkeit – „im rich-
tigen Moment“ – besitzt für ihn trotz womöglich unzureichender Kenntnis der Lage 
oberste Priorität. Dezision zieht Beitz der Reflexion vor. Folgerichtig schreibt er das 
Zitat aus dem Epitaphios nicht dem Historiker Thukydides, sondern dem Politiker 
Perikles zu, dessen Dictum durch sein Wirken als Leiter der athenischen Politik und 
seinen Erfolg legitimiert ist. Beitz’ Motiv, seinen jüdischen Mitarbeitern Schutz und 
Zuflucht zu gewähren, lässt sich aus seinem (im Interview allerdings nicht klar be-
stimmten) Freiheitsverständnis ableiten, das aus einer individuellen, gefühlsmäßigen 
Einsicht in das ethisch Richtige sowie der inneren Unabhängigkeit, Widerstände zu 
überwinden, besteht. Dass Beitz ein Leben als Glück empfindet, das auf der Durchset-
zung seines Freiheitsverständnisses und auf Mut in Form von Entscheidungskraft grün-
det, spricht er nicht wörtlich aus, aber legt seine Berufung auf Perikles nahe. 
Beitz’ anlassbezogene autobiographische Deutung im journalistischen Format 
hat Joachim Käppner für seine eigene, allerdings autorisierte Interpretation des Lebens 
des Managers aufgegriffen und durch seine erstmals 2010 erschienene Biographie im 
kulturellen Gedächtnis zu verankern gesucht.83 An das Interview anknüpfend, stellt er 
hier Beitz’ gesamtes privates und berufliches Leben unter das Leitmotiv der Freiheit, 
die Ausdruck einer „Lebenseinstellung“84, eines von der Jugend an bemerkbaren Stre-
bens nach Selbstbestimmung, gewesen sei. Im Zeichen dieser Unabhängigkeit gelangte 
er Käppners Narration zufolge aus der pommerschen Provinz in die Großstadt Ham-
burg, wechselte er unerwartet von einer gerade eingenommenen Spitzenposition beim 
Iduna-Konzern zu Fried. Krupp, unternahm er zum Zorn des Bundeskanzlers Adenauer 
diplomatische Initiativen im Zeichen einer Entspannungspolitik, schlug dann den ihm 
von der sozialliberalen Bundesregierung angebotenen Botschafterposten in Moskau 
aus, betätigte sich als Wissenschaftsförderer, Mäzen und Sportfunktionär und be-
stimmte mit Neigung zu unkonventionellen Entscheidungen insgesamt über annähernd 
60 Jahre in unterschiedlichen Ämtern die Entwicklung von Fried. Krupp bis zu seinem 
Tod ganz wesentlich mit.85 
Mit „große[r] innere[r] Freiheit“, begleitet von seltenem Willen und Mut, erklärt 
Käppner denn auch Beitz’ Bereitschaft, „sich dem Mordapparat entgegenzustellen“86. 
Das Schlusskapitel der Biographie bezieht sich dann unter der Überschrift „Das Ge-
heimnis der Freiheit“ ganz unmittelbar auf den Epitaphios und nimmt das Zitat als 
Grundlage einer Passage, die Beitz’ Charakter definiert:  
„Auf Berthold Beitz passt dieser Satz genau. Sein Lebensweg zeigt, was ein Mensch 
erreichen kann, der die Freiheit des Handelns mit Mut und Verantwortung nutzt. Und 
wie er trotz aller Mühen ein glücklicher Mensch werden kann. Doch, einzelne Menschen 
können die Welt verändern. Jedenfalls ein Stück weit.“87  
Käppners Bilanz entspricht unverkennbar Beitz’ Selbstsicht. Gleichzeitig fügt sie neue 
Elemente in dessen Ausdeutung von Perikles’ Satz ein. Die ethische Bindung der Frei-
 
83 Dass die Biographie autorisiert war, wurde erstmal 2013 ersichtlich, als KÄPPNER, dessen Darstellung 
von der Kritik als übertrieben wohlwollend aufgefasst wurde, diesen Umstand im überarbeiteten Vorwort 
zur Taschenbuchausgabe mitteilte (2013, 22). 
84 KÄPPNER 2010, 159. 
85 KÄPPNER 2010, 153; 159; 381 (zum Kniefall in Warschau von Bundeskanzler Willy Brandt, den Beitz 
für diese Geste bewunderte). 
86 KÄPPNER 2010, 19 aber auch 101. 
87 KÄPPNER 2010, 528. 
Frankfurter elektronische Rundschau zur Altertumskunde 42 (2020) 
82 
http://www.fera-journal.eu 
heit, die Beitz intuitiv begriff, konkretisiert Käppner, indem er eine humanistisch kon-
notierte Verpflichtung aus Beitz’ exemplarischem Leben ableitet. In einer über das han-
delnde Individuum hinausgreifenden Perspektive billigt er dem perikleischen Hand-
lungsideal ein allumfassendes Transformationspotential zu, das dem Menschen inne-
wohne. Die Attraktivität des herausfordernden („trotz aller Mühen“) moralischen 
Appells unterstreicht er mit der Erwähnung des Glücks, das für ihn im Gegensatz zu 
Perikles allerdings nicht das Telos des Handelns zu bilden scheint. 
Fünf Jahre nach der Veröffentlichung des Interviews und drei Jahre nach dem 
Erscheinen der ersten Auflage der Biographie setzte Beitz’ Tod kurz vor seinem 
100. Geburtstag den Schlussstein dieser bundesrepublikanischen Deutungsgeschichte 
des Zitats. Die Bedeutung des Perikles-Satzes als Beitz’ Lebensmotto bekräftigten die 
Angehörigen in ihrer Traueranzeige.88 Gewissermaßen von Staats wegen sanktionierte 
dann Bundespräsident Joachim Gauck die zur biographischen Deutung geronnene 
Selbstinterpretation von Beitz in seiner Traueransprache. In der Absicht, Beitz’ Haltung 
in den Mittelpunkt zu rücken, beruft er sich, ausgehend von der Todesanzeige, in der er 
jenen „altgriechischen Sinnspruch“ gefunden habe, auf den Satz des Perikles. „Beson-
der[e]“ Bedeutung schreibt er dem Zitat für die Würdigung von Beitz’ Rettungsaktio-
nen zu und legt dabei deutlich den Schwerpunkt auf den beispielhaften Mut des Mana-
gers (und dessen Ehefrau).89 Auch anlässlich der weiteren Lebensstationen des Verstor-
benen hebt Gauck stark den Mut hervor, bringt aber auch Beitz’ Eigenwilligkeit und 
Unkonventionalität zur Sprache, die es ihm ermöglicht habe, „stets er selbst [zu] blei-
ben“: als Manifestation seiner „gefestigten Identität“.90 Tatsächlich sieht Gauck – „Das 
größte Denkmal […] ist das Gedächtnis“91 – im Mut die Vorbildhaftigkeit von Beitz: 
„mehr Mut, mehr Verantwortungsbereitschaft, mehr Beitz“92. Das didaktische Ziel die-
ser Rede liegt nicht primär im Werben für Freiheit, die im Kern von Gaucks politischen 
Überzeugungen steht.93 Vielmehr geht sie von der Sorge des Bundespräsidenten um die 
Zukunft von Freiheit und Glück aus. Dass beides ohne Mut und die Bereitschaft zum 
Risiko in Gesellschaft, Wirtschaft und Politik fundamental bedroht ist, ist die politische 
Botschaft, die Gaucks Trauerrede aussendet. 
Alle diese von Beitz angestoßenen und auf ihn fixierten Deutungen des Perikles-
Satzes reflektieren unterschiedliche Interessen. Beitz selbst, der stets auf die Kontrolle 
seines Images bedacht war und, wie erwähnt, biographische Projekte über sich eng be-
gleitete, dürfte es gegen Ende seines Lebens um den Versuch gegangen sein, eine 
autoritative Interpretation seiner Biographie vorzugeben, vor allem ihrer in den Augen 
der Nachwelt wichtigsten Phase. Als charakteristische Züge strich er dabei seine innere 
Unabhängigkeit im Handeln sowie seine unerschrockene Entscheidungskraft als 
Grundlage von Erfolg heraus. Von Seiten der Süddeutschen Zeitung aus lässt sich das 
Interview auch als ein geschichts- und gesellschaftspolitisches Instrument verstehen, 
um Beitz als ein Exempel für Zivilcourage zu präsentieren. Der Interviewer, Joachim 
Käppner, hat anschließend diesen Ansatz, in der Substanz ganz Beitz’ Selbstverständnis 
 
88 URL: https://trauer.sueddeutsche.de/mobil/traueranzeige/berthold-beitz (zuletzt aufgerufen am 
01.02.2020). 
89 GAUCK 2013, 2. 
90 GAUCK 2013, 2 f. (Zitate: 3). 
91 GAUCK 2013, 4, erneut Perikles zitierend, was bedeutet, dass Gauck (oder der Konzipient der Rede im 
Bundespräsidialamt), nachdem er durch die Traueranzeige auf das ihm offensichtlich vorher nicht be-
kannte Zitat aufmerksam geworden war („war gleich davon eingenommen“, 2), wahrscheinlich die Stelle 
nachgeschlagen hat. Bei dem zweiten Zitat des Bundespräsidenten handelt es sich wohl um eine Para-
phrase von Thuk. 2,43,3, unmittelbar vor dem hier so bezeichneten Perikles-Satz. 
92 GAUCK 2013, 3. 
93 S., neben vielem, GAUCK 2012 (Freiheit. Ein Plädoyer) sowie FRANK 2012. 
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folgend, als Biograph auf die gesamte Vita des Managers übertragen. Auch Bundesprä-
sident Gauck nutzte das Zitat für eine geschichtspolitische Intention, wobei er weniger 
auf Beitz’ vorbildhafte innere Freiheit als auf die von fehlender Risikobereitschaft aus-
gehende Gefahr abhob. 
Diese spezielle Rezeptionsgeschichte des Perikles-Satzes schreibt Zahavi in 
Das Geheimnis der Freiheit mit eigener Akzentuierung und Darstellungsabsicht fort. 
Abrupt bricht er mit dem sich mittlerweile im kulturellen Gedächtnis etablierenden, von 
Beitz selbst entworfenen Bild. In seiner Konstruktion von Persönlichkeit und Wirken 
des Managers zeigt der Perikles-Satz nicht Mut in der Auseinandersetzung mit einer 
feindlichen Umwelt, sondern Verzagtheit im Umgang mit einem psychologischen 
Trauma, nicht Handeln als Ausdruck innerer Freiheit, sondern innere Unfreiheit durch 
fehlende Problemlösefähigkeit, nicht durch Entschlossenheit erworbenes Glück, son-
dern von Angst und Ignoranz erzeugtes Unglück. Ob Beitz tatsächlich ein unglückli-
ches Leben geführt hatte, konnte allerdings niemand außer ihm selbst wissen.94 
Maßgeblich für die Neudeutung des Zitats ist das offensichtliche geschichtsdi-
daktische Darstellungsinteresse des Regisseurs. Im wiedervereinigten Deutschland hat 
sich das fortgesetzte Erinnern an den Nationalsozialismus als ein unangefochtenes 
Paradigma etabliert.95 Schweigen und Vergessen, die lange Zeit in Teilen des Bürger-
tums Akzeptanz besessen hatten, tragen nun das „Stigma des Pathologischen“.96 Es 
herrscht Konsens, dass der Aufstieg und das internationale Ansehen der Bundesrepub-
lik eng mit der Bereitschaft zur kontinuierlichen Auseinandersetzung mit dem Natio-
nalsozialismus zusammenhingen und dass das Bekenntnis zur Täterschaft ein integraler 
Bestandteil der deutschen Identität und des politischen Selbstverständnisses der Bun-
desrepublik bleiben werde.97 „Historische Einbettung und befreiende Abkehr zugleich“ 
sind die miteinander korrespondierenden Ziele der Erinnerungskultur.98 
 
94 Beitz hat tatsächlich lange über seine Rettungsaktionen geschwiegen. Die Gründe dafür dürften in 
seiner Person wie in den gesellschaftlichen Rahmenbedingungen gelegen haben. Er selbst erklärte, die 
Phase des Aufbaus nach dem Krieg habe keinen Raum für die Reflexion des Geschehenen gelassen 
(BEITZ 2008A). Nach Einschätzung von KÄPPNER habe er kein „Gefangene[r] der Vergangenheit“ wer-
den und seine Autorität aus wirtschaftlichem Erfolg heraus gewinnen wollen; möglicherweise hatte er 
auch Sorge vor Unverständnis und Ressentiments (2010, 140; 163). Tatsächlich war der Widerstand in 
der frühen Bundesrepublik umstritten und Teil von Deutungskämpfen (FREI 2005, 133 f.; 142-4). Nach 
seiner Auszeichnung in Yad Vashem, die seine Rettungstaten einer breiten Öffentlichkeit bekannt 
machte, gab Beitz häufig über die Episode seines Lebens Auskunft, auch in Begegnungen mit Schülern. 
Er stand überdies als Gesprächspartner für das Erinnerungsbuch von Schmalhausen sowie die Disserta-
tion von Sandkühler zur Verfügung. Später unterstützte Beitz biographische Projekte über sich, wobei er 
aber die Kontrolle über die Darstellung und Deutung seines Lebens behalten wollte (hierzu sehr entschie-
den PÖTZL 2011, 11-6; 24-8, dessen Biographie zunächst nicht erscheinen durfte; für andere Erfahrungen 
mit Beitz s. KÄPPNER 2013, 22 und GALL 2002B, 13 f.). Insofern lässt sich schlussfolgern, dass Beitz die 
Vergangenheit nicht unterdrücken wollte, schon gar nicht die Episode in Boryslaw, aber dass er die Ver-
gangenheit und deren Darstellung zu kontrollieren trachtete (und dafür im Zweifel auch legitime rechtli-
che Mittel einsetzte). 
95 Hierzu und zum Folgenden s. die grundlegenden Spezialstudien von HETTLING 2000, 357; 362; 378, 
VAN LAAK 2002, 190 und HAMMERSTEIN 2017, bes. 400-5 sowie ferner HERBERT 2014, 1251 f.; SABROW 
2017, bes. 329; WOLFRUM 2020, 179 f. 
96 So eindrücklich VAN LAAK 2000, 22. 
97 Dies ist das Résumé von Herberts Deutsche Geschichte im 20. Jahrhundert (2014, 1252). Mit Blick 
auf die Zukunft der Erinnerung stellt WOLFRUM 2020, 286 plastisch fest, die Vergangenheitsbewältigung 
in Deutschland sei ein „ständiger Prozess und ein Lebenselixier für die Demokratie, die so ihren Triumph 
über die Diktatur tagtäglich erneuern kann und muss“. Zum internationalen Vorbildcharakter der deut-
schen Aufarbeitung der Vergangenheit s. HAMMERSTEIN 2017, 502. 
98 SABROW 2017, 329. Zu diesem Befund gehört aber auch ausdrücklich, dass in der Gesellschaft selbst-
verständlich nicht nur eine einzige Haltung zum Nationalsozialismus besteht, wie sie in dieser Bestands-
aufnahme formuliert wird; s. hierzu GRYGLEWSKI 2020, 36. 
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Inzwischen erhebt sich allerdings immer eindrücklicher das Problem, welche Konse-
quenzen die bereits im Jahr 1989 von Peter Graf Kielmansegg formulierte Einsicht hat, 
dass sich jeder Generation die Frage nach dem Umgang mit dem Nationalsozialismus 
aufs Neue stelle.99 Bedingt durch den generationellen Wandel und eine wachsende 
Heterogenität der Gesellschaft, verliert die Erinnerung an das „Dritte Reich“ und den 
Holocaust an Bindungskraft.100 Die wesentliche Verbindung der Menschen zum Nati-
onalsozialismus besteht heutzutage darin, dass sie Deutsche sind oder in Deutschland 
leben.101 Eine vielfach geäußerte Befürchtung lautet, dass die abnehmende Relevanz 
des „Dritten Reiches“ und seiner Vergangenheit unter Deutschen und Zuwanderern den 
Boden für Revisionismus oder eine neue Schlussstrichmentalität bereiten könnte.102 
Schon seit längerem wird daher die Forderung nach Veränderungen im Gedenken an 
den Nationalsozialismus und der Vermittlung seiner Geschichte erhoben, soll die Erin-
nerung auch künftig ihre identitätsbildende Wirkung für das Individuum und ihre innen- 
wie außenpolitische Stabilisierungs- und Legitimierungsfunktion behalten.103 
Das Geheimnis der Freiheit zeigt, personifiziert durch Berthold Beitz und Golo 
Mann, zwei auch in der Zukunft mögliche Formen des Umgangs mit dem Nationalso-
zialismus und deren jeweiligen Folgen. An dem fortwährenden Trauma, das Beitz zu-
setzt, demonstriert der Film die Ausweglosigkeit von Verschweigen und Verdrängen. 
Für ihn steht fest, dass die Erinnerung eine Form von Wirklichkeit bildet, die im Inte-
resse der mentalen Gesundheit nicht geleugnet werden darf und nicht durch ein nach 
außen gerichtetes Handeln neutralisiert oder ersetzt werden kann. Zwar bietet die Film-
handlung keine unmittelbare Analogie zur Gegenwart, die sich gerade durch das Fehlen 
biographischer Bezüge zum Nationalsozialismus auszeichnet. Am Beispiel der Arbeit 
an dem Biographie-Projekt zu Krupp führt der Film jedoch vor, dass die Thematisie-
rung der Vergangenheit nicht ausschließlich von persönlicher Betroffenheit ausgelöst 
wird, sondern von externen Impulsen ausgehen kann, die eine Konfrontation mit der 
Geschichte erzwingen. Geht man von der Unvergänglichkeit des „Dritten Reiches“ aus, 
das im kollektiven Gedächtnis der Deutschen, aber auch der globalen Welt tief veran-
kert ist und dem entfliehen zu wollen eine Illusion bleibt, so stellt sich die Frage nach 
Mut, Freiheit und Glück, verglichen mit der Konstellation der Filmhandlung, lediglich 
in veränderter Gestalt.  
Fatal wäre dem Film zufolge die Adaption eines verengten Freiheitsverständ-
nisses, das sich schon bei Beitz als Selbsttäuschung erweist und den Einfluss der Ver-
gangenheit auf das (Geschichts-)Bewusstsein leugnet. Nicht in der Verdrängung des 
Nationalsozialismus wird die Freiheit liegen, sondern in der aktiven Auseinanderset-
zung mit der Geschichte, deren Modus die analytische Durchdringung durch Aufarbei-
tung ist. Ohne sie werden, so vermittelt es der Film, die Geister der Erinnerung nicht 
 
99 GRAF KIELMANSEGG 1989, 95 f. 
100 WIRSCHING 2012, 384. Hierzu gehört auch die Erforschung der Geschichte von staatlichen Institutio-
nen sowie Unternehmen im Nationalsozialismus; über aktuelle Entwicklungen informiert WIRSCHING 
2014, 17 f. Für das prominente Beispiel einer qualitativen Untersuchung zum generationell bedingten 
Wandel s. die Studie von ZÜLSDORF-KESTING 2007 zur Haltung von Jugendlichen zum Holocaust. 
101 WOLFRUM 2006, 501 sowie auch 399. 
102 Einen Einblick in aktuelle Tendenzen bietet GRYGLEWSKI 2020, 36 f. mit zahlreichen Verweisen auf 
die derzeitige Publizistik. 
103 Den Horizont neuer Perspektiven reißt ASSMANN 2007, 235-71 auf. Zum aktuellen Stand der Debatte 
über gesellschaftsdidaktische Neujustierungen s. jetzt KNIGGE 2016 und MESSERSCHMIDT 2016 (mit be-
sonderer Berücksichtigung der Auswirkungen der Migration), jeweils m. w. Lit. Grundsätzlich zum 
didaktischen Problem mit besonderer Berücksichtigung des Holocausts und dem aktuellen Forschungs-
stand s. BRÜNING 2018, 50-139. Zur Wirkung der Aufarbeitung der Geschichte des Nationalsozialismus 
im Ausland s. zuletzt umfassend NEIMAN 2019. 
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gebannt bleiben. Infrage stünde dann nicht nur die Freiheit des Einzelnen mit seinem 
persönlichen Geschichtsbewusstsein. Gefährdet wäre auch das Glück der Gesellschaft 
als Ganze, die trotz zeitlichen Abstands und materiellen Wohlstands von einer unbe-
herrschten Vergangenheit umgetrieben würde, weil sie die Chance zur Aussöhnung mit 
der Vergangenheit verpasste. Da die Schrecken des Krieges abstrakt geworden sind, 
erfordert ein solcher Umgang mit der Vergangenheit nicht den Mut, sich eigenen Erin-
nerungen zu stellen, wie es der Film an Beitz’ Beispiel darstellt. Notwendig wird viel-
mehr ein Ausbruch aus Lethargie oder Interesselosigkeit sein. Die Auseinandersetzung 
mit dem Nationalsozialismus erschöpft sich dann nicht mehr in einem persönlichen Be-
dürfnis, das aus biographischen Erfahrungen resultiert. Der Film enthält daher keine 
unmittelbar zu übernehmende historische Lektion im Genre des Biopics, das die 
Reproduzierbarkeit individuellen Verhaltens zeigt. Was er leistet, ist eine Vermittlung 
der Einsicht in die Unvergänglichkeit und Unverdrängbarkeit von Erinnerung und Ge-
schichte sowie die Wirkungskraft des individuellen und kollektiven Gedächtnisses. 
Das Geheimnis der Freiheit bekräftigt auch die hegemoniale Stellung professi-
oneller Historiker104 im Erinnerungsdiskurs. Am Beispiel der Auslegung des Perikles-
Satzes zeigt der Film die Defizite im Umgang mit der Vergangenheit und der Erinne-
rung auf, die aus Missverständnissen und Unwissenheit hervorgehen können. Die Ver-
gangenheit angemessen zu interpretieren, erscheint als eine hermeneutische Herausfor-
derung, vor der bloßer common sense kapituliert. Allein der Historiker vermag durch 
seine wissenschaftliche Kompetenz historische Einsichten zu kontextualisieren, sach-
lich korrekt zu deuten und für das Handeln in der Gegenwart nutzbar zu machen. In der 
Schlussszene zeigt sich, dass Beitz’ Beharren auf dem Verdrängen und die Zurückwei-
sung der Ratschläge Manns erfolglos geblieben sind. Aus dem Film lässt sich die Bot-
schaft ableiten, dass auch in der Zukunft, wenn die Erinnerung an den Nationalsozia-
lismus an Unmittelbarkeit verliert, das Erkennen historischer Zusammenhänge weiter-
hin eine Domäne der Historiker sein wird, deren Expertise im Interesse der Zukunftssi-
cherung Vertrauen gebührt. Der Film plädiert dabei nicht für eine spezifische Form der 
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, die in der Bundesrepublik stets Gegen-
stand gesellschaftlicher Aushandlungsprozesse gewesen ist. Ihm kommt es allein auf 
die mit der zeitlichen Distanz möglicherweise immer weniger drängend wirkende Not-
wendigkeit von Erinnerung überhaupt an. 
 
 
VII. Thukydides und die Erinnerung an den Nationalsozialismus 
 
Offen ist zuletzt noch die Frage, ob sich in Das Geheimnis der Freiheit auch noch nach 
etwa 2400 Jahren der Thukydides’ Peloponnesischem Krieg zugrundeliegende Ewig-
keitsanspruch erweist, der auf der Erkenntnis anthropologischer Konstanten und politi-
scher Muster beruht. 
Aus dem Abgleich der Filmhandlung mit dem Dictum des Perikles ergeben sich 
fundamentale Unterschiede zwischen Vorlage und Interpretation. Bereits der Wortlaut 
des Zitats lässt sich nicht mit dessen Funktion für den Plot und dem vom Regisseur 
angestrebten Narrativ vereinbaren. Erst seine Transformation durch die Fortlassung stö-
render Satzteile und die Umwandlung eines Imperativs in einen Indikativ Präsens macht 
die Instrumentalisierung des Satzes in dem gewünschten Sinne möglich. Angesichts der 
Akribie, die zu den Kennzeichen des Films gehört, ist anzunehmen, dass es sich hierbei 
um eine bewusste Manipulation des Textes handelt. Dass die Veränderung des Zitats 
 
104 S. hierzu VAN LAAK 2000, 22. 
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kein philologischer Irrtum,105 sondern ein Kunstgriff ist, scheint Zahavi dadurch zu sig-
nalisieren, dass Golo Mann das Zitat im Gespräch mit Berthold Beitz zwar präzise und 
wie einstudiert wiedergibt, seine Übersetzung jedoch mit einer relativierenden Bemer-
kung einleitet („heißt es ungefähr“), die sich offensichtlich mehr an den Zuschauer als 
an Beitz richtet.  
Den von Thukydides beanspruchten überzeitlichen Gehalt des thukydideischen 
Geschichtswerks, der nach dem Anspruch des Historikers in der Konstruktion des 
Epitaphios und in dem Satz des Perikles steckt, gibt Zahavi mit seiner Bearbeitung 
preis. Der Regisseur möchte aus dem Geschichtswerk keine Einsichten für das Ver-
ständnis der Gegenwart und adäquates Handeln ableiten. Vielmehr verfolgt er die Ab-
sicht, eigene Überzeugungen mithilfe des Textes des Thukydides zu belegen und zu 
verbreiten, wobei sein Ansatz auf eine von ihm selbst erkannte Veränderung am Origi-
nal zurückgeht, die von der historischen Gestalt Berthold Beitz selbst stammt. Gemäß 
den hermeneutischen Prämissen des Thukydides, dessen Autorität Zahavi reklamiert, 
ist aber die vom Film aus dem Text herauspräparierte Gesetzmäßigkeit, dass der Mut, 
der Vergangenheit entgegenzublicken, zu Freiheit und Glück führen werde, ungültig 
und insofern wertlos. Mehr noch: Die vom Film präsentierten Voraussetzungen für ein 
gelingendes Leben und gesellschaftliche Prosperität, stellt Perikles selbst, dem es um 
die Mobilisierung der Bürgerschaft für den Krieg geht, nicht einmal auf. 
Funktioniert der Perikles-Satz in Das Geheimnis der Freiheit schon nur bei Ein-
griffen in den Wortlaut, so bedarf es auch einer neuen inhaltlichen und begrifflichen 
Aufladung, um die intendierte Sinnstiftung erfüllen zu können. Sie tritt, wie dargelegt, 
in unterschiedlichen Perspektiven auf Vergangenheit und Zukunft, in einem unter-
schiedlichen Verständnis von Freiheit und Mut sowie in ganz unterschiedlichen Kon-
kretisierungen dieser Werte zutage. Die Ursache für diese Diskrepanzen liegt in den 
unmittelbaren Problemen von Bundesrepublik und perikleischem Athen, die jeweils mit 
dem Satz des Perikles adressiert werden. Während Zahavi auf den Umgang mit der 
nationalsozialistischen Vergangenheit zielt, richtet sich Perikles auf die militärische 
Behauptung Athens im Peloponnesischen Krieg. Über die Veränderung am Text hinaus 
operiert der Film also mit einer kompletten Dekontextualisierung des Epitaphios. 
Immerhin bestehen auch Gemeinsamkeiten zwischen Original und Adaption des 
Zitats. Sowohl Zahavi und seine Filmfigur als auch der Perikles des Thukydides ringen 
angesichts je spezifischer Herausforderungen um die Gestaltung der Zukunft. Auch 
wenn es zwischen dem Hauptsatz in der Übersetzung Golo Manns und dem Original 
wegen des grammatischen Eingriffs keine Verbindung gibt, bleiben unabhängig von 
inhaltlichen Vorstellungen die Zusammenhänge in der Partizipialkonstruktion gewahrt: 
das doppelte Abhängigkeitsverhältnis von Glück, Freiheit und Mut. Indes handelt es 
sich dabei um einen wahrscheinlich weitgehend konsensfähigen Topos, der, ideolo-
gisch ungebunden, nahe der Grenze zur Trivialität liegt. 
Letztlich besteht das Überzeitliche dieses amputierten κτῆμα hauptsächlich in 
seiner Adaptionsfähigkeit für beliebige inhaltliche Vorstellungen und politische Ziele. 
Gerade die sentenzhafte Allgemeingültigkeit dürfte ihm über die Zeitläufte hinweg 
Beständigkeit gesichert haben. So bietet er Anregungen, über die in ihm erwähnten Zu-
sammenhänge die eigene Welt und die Entscheidungszusammenhänge zu reflektieren 
und Handlungsoptionen zu erwägen. Zumindest was dieses Zitat betrifft, liegen Aktu-
alität und Anschlussfähigkeit des Thukydides nicht auf der inhaltlichen Ebene, sondern 
in der sprachlichen Form. Jenseits seiner Wirkmächtigkeit als Impulsgeber vermag der 
 
105 Prinzipiell wäre dies vorstellbar, weil sich in der deutschen Übersetzung der Imperativ nicht ohne 
Weiteres in die syntaktische Struktur einfügt, sei es, dass die Partizipien wörtlich oder als Nebensatz 
wiedergegeben werden. 
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Satz des Perikles auch als Legitimationsquelle dienen. Einerseits liefert gerade die lange 
Rezeptionsgeschichte des Thukydides einen Beleg für die Triftigkeit seines Werkes und 
der ihm zu entnehmenden Einsichten. Andererseits verleiht er einem Gegenstand die 
noch immer zugkräftige Aura der Antike, deren vermeintliche Weisheit wie eine Art 
intellektuelles Qualitätssiegel wirkt. Bemerkenswert ist indes, dass der Film hinsicht-
lich der Zukunft der Erinnerung so stark auf Historizität insistiert, diese aber zugleich 
durch seine Instrumentalisierung des Thukydides verrät. Insofern konterkariert er die 
eigene, am Schicksal von Beitz namhaft gemachte Botschaft. 
Für den geschichtspolitischen Diskurs der Bundesrepublik im 21. Jahrhundert 
hat die Anrufung des Thukydides jedoch auch in der Substanz keinen Neuigkeitswert. 
Was Zahavi mit Hilfe des Perikles-Satzes vermitteln möchte, ist ein Kerngedanke der 
deutschen Erinnerungskultur, der bereits von Mitte der 1970er Jahre in vor und für die 
Nation gehaltenen Reden der Bundespräsidenten Walter Scheel und Richard 
v. Weizsäcker sowie der Bundeskanzler Helmut Schmidt und Helmut Kohl formuliert 
und weiterentwickelt worden ist. In teilweise beinahe identischem Wortlaut und in ein-
dringlichen Formulierungen, die zumindest in Weizsäckers Fall weltweite Aufmerk-
samkeit erlangt haben, wandten sie sich gegen eine Schlussstrichmentalität und warben 
für die Erkenntnis, dass die Freiheit von der Vergangenheit nur durch die Annahme der 
Vergangenheit erreicht werden könne.  
Möglicherweise bieten diese Reden und ihre Entstehungsgeschichte nicht das 
gleiche Potential für eine Dramatisierung wie die Inszenierung eines fiktiven erinne-
rungspolitischen Duells im Anschluss an die Selbst- und Fremddeutung der Jahrhun-
dertgestalt Beitz. Aber die vom Regisseur gewählte Form der Fiktionalisierung beraubt 
Das Geheimnis der Freiheit seiner Überzeugungskraft. Als entscheidendes Hemmnis 
erweist sich gerade Zahavis Praxis der Antikenrezeption. Für seine altertumsgestützten 
erinnerungspolitischen Forderungen bietet er nur einen Pseudo-Thukydides auf. Die 
Erkenntnis über den Zusammenhang von Erinnerung und Zukunft, die er dem Publikum 






Die Untersuchung der Rezeption des Perikles-Satzes in Das Geheimnis der Freiheit, 
der im Plot als Angelpunkt der Kontroverse um den Umgang mit dem Nationalsozia-
lismus dient, hat erwiesen, dass sich das Zitat nur durch Manipulation für die ge-
schichtspolitischen Absichten des Regisseurs Zahavi anwenden lässt. Thukydides und 
die mit seinem Namen sowie mit der Antike verbundenen Assoziationen sind ein bloßes 
Etikett. Es stillt weder das eine Auseinandersetzung mit der Geschichte auslösende Ori-
entierungsbedürfnis noch regt es durch Alterität zur Reflexion über die Gegenwart an. 
Perspektiven für den Umgang mit dem Nationalsozialismus in der Bundesrepublik des 
21. Jahrhunderts können sich nicht auf die argumentative Kraft des thukydideischen 
κτῆμα in Zahavis Deutung stützen. Vielmehr werden die Intentionen des Films durch 
ein doppelt gebrochenes Historizitätsversprechen zur Makulatur: durch die Abänderung 
des Zitats entgegen den erkenntnistheoretischen Grundlagen des dennoch als unan-
fechtbare Autorität in Anspruch genommenen Thukydides und durch die Berufung auf 
die Überlegenheit der geschichtswissenschaftlichen Methodik gegenüber laienhaften 
Zugriffen auf die Geschichte.  
Mit dieser Form der Antikenrezeption verbinden sich zwei Probleme. Zum ei-
nen geht der Regisseur offenbar von der Prämisse aus, dass die Geschichte nur bei einer 
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Identität zwischen Gegenwart und Vergangenheit Relevanz für die Zukunft entfalten 
kann. Hinter dieser Auffassung ist das überkommene Konzept einer historia magistra 
vitae, einer Vorstellung von der Geschichte als Arsenal von Handlungsanweisungen, 
erkennbar. Sich von einem solchen Verständnis von Geschichte und Geschichtsschrei-
bung prinzipiell abzusetzen, hatte schon den Innovationsgehalt von Thukydides’ 
Peloponnesischem Krieg bestimmt. Umso mehr gilt dies für die sich spätestens seit der 
Sattelzeit auftuenden Alteritäten zwischen der Moderne und allen vorhergehenden Epo-
chen.106 Eine zumindest punktuelle Ineinssetzung der Antike mit der Gegenwart unter-
schätzt die für die jeweiligen Zeiten konstitutiven Charakteristika und Dynamiken und 
behindert dadurch gerade das Verständnis der Eigengesetzlichkeiten der Vergleichszeit, 
die in Das Geheimnis der Freiheit die deutsche Geschichte im 20. und 21. Jahrhundert 
ist. Statt für eine plakative Form des Lernens aus der Geschichte hätte Zahavi das ja 
unzweifelhaft mit Beitz’ Biographie verbundene Thukydides-Zitat für eine Reflexion 
über Glück, Freiheit und Mut einsetzen können, die, von einer Auseinandersetzung über 
den Wortlaut ausgehend, zu einer eigenständigen Beurteilung der Verhältnisse der Ge-
genwart und der Herausforderungen der Zukunft auffordert. Ein solches Vorgehen hätte 
dann auch der Historik von Zahavis Vorbild Thukydides entsprochen. Zum anderen 
verführt die Antikenrezeption, die Das Geheimnis der Freiheit praktiziert, zur Banali-
sierung der Vergangenheit. Durch eine sinnstiftende, Alteritäten ausblendende direkte 
Übernahme reduziert sich der Erkenntnisgehalt von Einsichten aus der Geschichte wie 
beispielsweise des Perikles-Satzes auf ebenso konsensfähige wie triviale Erkenntnisse, 
die einer historischen Fundierung eigentlich nicht bedürfen. Auf eine solche Weise ver-
liert die Beschäftigung mit der Geschichte das ihr eigene Potential, das auf der Erfor-
schung der Vergangenheit und deren Narrativierung im Sinne einer Zukunftsgestaltung 
beruht. Aus Geschichte wird Popularphilosophie. 
 Versuche wie derjenige Zahavis, ein geschichtspolitisches Problem der Gegen-
wart mithilfe einer antiken Tradition zu lösen, können jedoch nicht nur zu hermeneuti-
schen Blockaden führen, sondern auch den Rekurs auf bereits vorhandene zeitge-
schichtliche Deutungsangebote erschweren. Die Thukydides unterstellten Einblicke in 
die Bedingungen des Glücks sind integrale Bestandteile der erwähnten politischen 
Positionsbestimmungen der 1970 und 1980er Jahre zum Problem der Erinnerung, die 
selbst zu Ausgangspunkten für den Diskurs um die Zukunft der Geschichte werden 
könnten. Sie bedürften dafür lediglich der (Re-)Aktivierung. Auf ihrer Grundlage 
ließen sich präziser und wirkungsvoller die Herausforderungen erörtern, inwieweit die 
kathartische Wirkung, die ihrem Plädoyer für die Aufarbeitung der Geschichte zuge-
schrieben wurde,107 auch künftig noch relevant ist und wie sie bei fortschreitender 
Historisierung des Nationalsozialismus erzielt werden könne. An dieser Stelle muss 
Das Geheimnis der Freiheit mit seinem im generationellen Wandel immer anachronis-
tischer werdenden biographischen Beispiel Beitz scheitern, dessen Existenzberechti-
gung mit Blick auf die Zukunft hauptsächlich darin liegen dürfte, dass es als Träger des 
Perikles-Satzes fungiert. Die Absicht, mit Thukydides zu operieren, führt daher zu einer 
Verkennung der tatsächlichen Problemlage, für deren Lösung er in Anspruch genom-
men wird. 
 So hängt, alles in allem, die Antwort auf die Frage nach der gesellschaftsdidak-
tischen Aktualität des Thukydides für die deutsche Erinnerungskultur, zugespitzt auf 
die Formel „Thukydides als Therapeut?“, allein von dem reflektierten Verständnis des 
historischen Lernens und der daraus abzuleitenden Form der Antikenrezeption dessen 
 
106 KOSELLECK 1976/1989. 
107 Zu dergleichen zeitgenössischen Reaktionen s. HAMMERSTEIN 2017, 246. 
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ab, der sich Impulse aus der Lektüre des Peloponnesischen Kriegs erhofft und dadurch 
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